Daniel Manchego

Mi último recital - Diciembre 2012

2012-01-06T00:05:00.000-05:00

Para todos los románticos

Baños de Secundaria

2011-12-02T14:00:00.000-05:00

Sinopsis

Diana Derteano, exitosa escritora peruana ganadora del Premio Planeta, se ve obligada a viajar con urgencia junto a su hijo a Lima para intentar salvarle la vida de un terrible cáncer que padece a través de un trasplante de médula de su padre biológico, pero éste se encuentra prófugo de la justicia acusado de asesinato y refugiado en el colegio donde la escritora y él estudiaron durante su niñez.

Guión y Dirección:

Daniel Manchego

Estreno:

15 de diciembre a las 8 p.m.

Teatro Julieta de Miraflores

Heridas de Abril fue un éxito

2011-10-04T20:58:00.000-05:00

Obra escrita y dirigida por Daniel Manchego obtiene el 4to lugar en el Festival de la Semana de la Medicina organizado por la Facultad San Fernando, de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

¡Ganadores!

3 de Octubre, 2011- Nuestra obra fue escrita y dirigida por el director de Era Azul, Daniel Manchego. Gracias al esfuerzo conjunto de los alumnos de la Facultad de Medicina Promoción 2006, obtuvimos el 4to lugar de la noche.

Cabe destacar que esta obra fue escrita para este magno evento y el elenco fue preparado por Era Azul. Queremos agredecer por su confianza, su esfuerzo y sobre todo, su pasión por llevar esta obra a escena.

¡Grande chicos!

Sinopsis de la Obra

Ximena espera a su padre, quien viene a visitarla después de mucho tiempo. Dentro de sus pensamientos y su sensibilidad, ella busca una forma de establecer nuevamente aquel vínculo especial que los une, para ser una familia. Su antagonismo se ve reflejado a través de su propio vínculo filial, quien quiere destruir todo lo que ella anhela. Al final, ella se dará cuenta que, como en toda tragedia, su destino ya ha sido predeterminado, y no por éste, sino tal vez, por ella misma.

Harakiri - Estreno 20 de setiembre

2011-09-05T01:32:00.000-05:00

Sinopsis

Juan, un hombre común y corriente, se ve de pronto envuelto en un lío al intentar salvarle la vida a Kenya Nakamura, quien se está aplicando el harakiri en plena calle. De pronto, es acusado de homicida, y entonces se origina una vorágine de acontecimientos increíbles que lo llevarán a prisión, a verse involucrado en delitos de violación y, hasta en la muerte de un obispo.

Con esta hilarante comedia de enredos Sergio Arrau nos da un claro mensaje: ¿debemos de ayudar al prójimo, en esta sociedad que cada vez se envenena más de egoísmo?

Elenco: Yosbelth Chávez / Roy Zevallos / Alejandro Gómez / Michell Tineo / Catherine Terán / Karina Guerra / Angel Angulo
Actor invitado: Jorge Mena

Estreno: 20 de setiembre de 2011
Hora: 8 p.m.

Lugar: Teatro Auditorio Miraflores - Av. Larco 1150 - Miraflores.

Donación: S/. 15.00

* Descuentos para grupos especiales al 991840176.

Cantando canción: Desesperado.

2011-07-31T04:17:00.002-05:00

Espero les guste.

CENA DE LANGOSTAS

2011-07-06T04:36:00.001-05:00

Y vuelvo. Y expulso toda la mierda que tengo en el estómago.

Desearía que así también de fácil se expulsen los malos momentos, las tristezas y los malditos momentos que me hace pasar X.

¿Quieres más trago? No, le digo. Vete a la mierda. Vete a la mierda tú y tu vieja también, huevón, me dice mientras me empuja hacia la letrina, que ahora tiene más piezas y ninguna encaja dentro de la visión nublosa en la que estoy inmerso.

Salgo del baño, miro. Está coqueteando en el sillón, alguien le mete la mano y se deja. Es sensual verla, y deliciosamente infernal el pensar que no soy yo el amante de turno. Sus piernas se abren mostrando la pasividad ansiada. Sus labios ahora se alargan hasta formar un círculo.

Un gemido. Dos.

Y grito, pero grito dentro de mi cuerpo. Mi boca no se mueve. Es el grito más doloroso del mundo. El grito visceral del primitivo que no quiere que su hembra sea compartida. Es mi perra, pero ni mi lengua, la fiel que tantas veces hizo llegar al éxtasis a la puta más fría, me ayuda, está dormitada. Mis pupilas dilatadas me muestran el agasajo de los comensales. Las langostas que se están comiendo a la más querida de mis putas.

El deseo aparece y sin embargo, sospecho que X no disfruta del todo. Ahora pide paciencia. Y uno, dos, tres cuerpos la atacan, como en el rito de la mantis. Es perfecto. Las lágrimas caen por ese rostro juvenil, lozano, hermoso. Para ser una buena puta tienes que ser así.

Ya es tarde. Empieza la destrucción para X. Está dentro de ese ángulo de pasión, irreconocible. Las tres langostas gigantes la tienen en su dominio. La consumen y mi puta se deja vencer.Agitada. Observo la violenta cena que ellos ejecutan, ingresando por todos sus laberintos, derramando saliva, mordiscos, y golpes a esas carnes que yo había venerado hasta hace poco.

X pide ayuda, me extiende la mano, pero inmediatamente una de las langostas la golpea en la boca, que ahora está llena de sangre. Gritos ahogados de un ser destrozado. Sus piernas se separan una y otra vez, volando en los aires. Las tres langostas la rodean, la golpean y ríen en este maldito festín.

Seres extraños que emanan un semen maldito, infértil, sucio.

Langostas que vuelan hasta el universo de colores de donde llegaron.

Cuando desperté, X estaba sin ropa, sin su clásico cigarrillo, sin el reloj que le regalé en nuestro último aniversario. Las langostas le llevaron todo. Era ahora un cuerpo frío, con las pupilas dilatadas. Su mirada guardó su última expresión. El horror de ser transgredido, violado, asesinado.

Cojo mi casaca negra. Bajo a duras penas las escaleras. Abro la puerta y salgo a la calle. El sol revienta sobre mi cara y me hace caer. Estás bien amigo, sí, sí, gracias. Tomo un taxi. Alguien me llama al celular.

Hola hijo, ¿has visto a X? No sé nada desde ayer y estoy preocupada. No, no sé nada. Avísame por favor, me va a volver loca.

Yo lo sé. Yo lo sé. Sé que pronto lo hará.

A X. In memorium.

Ensayo canción: YO NO SE MAÑANA

2011-05-18T21:25:00.003-05:00

A Golpe de Mar

2011-03-24T18:52:00.001-05:00

De Daniel Manchego

Obra de corte ecológica, se estranará en Talara, Piura. Habrán 4 funciones!!!

Estreno

Sábado 26 y Domingo 27 de Marzo

En el teatro municipal de Piura, y en la Plaza de Armas de Talara para toda la ciudad.

Ingreso Libre.

ERA AZUL ENTREGARÁ BECAS INTEGRALES PARA ESTUDIAR EN SUS TALLERES DE ACTUACIÓN PROFESIONAL EN EL VERANO 2011

2010-12-07T03:39:00.000-05:00

Lima, noviembre, 2010.- Era Azul, en su búsqueda de talentos para la escena nacional, otorgará becas integrales para cursar estudios de actuación para cine, teatro y televisión en el próximo verano 2011. En palabras del Daniel Manchego, director de Era Azul “El público se vuelve cada vez más exigente, y el actor debe de estar en constante preparación. Nuestros talleres son un espacio de experimentación, disciplina y exigencia, es por ello que desde hace cinco años somos la mejor alternativa independiente en formación artística”.

La entrega de las becas será mediante el Sistema de Becas al Talento. Puede participar todo el público a partir de los 14 años en adelante. El jurado está conformado por el equipo de Era Azul y por directores y actores de teatro.

Los futuros becados no sólo accederán al curso de actuación intensivo, sino que también serán convocados para las producciones del año, y serán destacados para las producciones teatrales y de pantalla (cine y televisión) de las productoras del medio.

La audición se realizará el día 19 de diciembre, a las 9 a.m., en la sede de Lince, en Montero Rosas 1153 – Santa Beatriz (al costado de canal 4, altura de la cuadra 10 de la Av. Arequipa). El costo de derecho de evaluación tendrá un costo de S/.20.00 (veinte nuevos soles).

Para mayor información de nuestras actividades, pueden llamar a los teléfonos 991840176 / 989326693 al nextel 601*8846, al correo electrónico informes@eraazulproducciones.com y también a través de nuestra página web http://www.eraazulproducciones.com

NUEVOS TALENTOS DE ERA AZUL SE PRESENTAN EN DOS ÚNICAS FUNCIONES DE GALA

2010-11-27T04:27:00.001-05:00

¡Nunca dejes de soñar!

Lima, noviembre, 2010.- Era Azul invita a todo el público a la función de gala de su nueva generación de actores, entre niños, adolescentes y adultos. Ellos presentarán los montajes: “La suerte de la fea la bonita la desea” (Comedia) y “SOPHIE”, la fantástica historia de una niña en busca de la felicidad (Drama) bajo la dirección de Mayra Valdez y Daniel Manchego, respectivamente.

En palabras de Daniel Manchego, director de Era Azul: “Nuestros montajes son el producto de la pasión por el arte que les inculcamos a nuestros alumnos, de la disciplina y la exigencia. Más allá de estar seguros de que serán dos veladas inolvidables, este trabajo demuestra que Era Azul sigue y seguirá apostando por los nuevos talentos”

PROGRAMACIÓN

LA SUERTE DE LA FEA LA BONITA LA DESEA: En esta historia, Rosacha “la chacha”, vive a la merced de su patrona, la obsesiva y egocéntrica Filomena, junto a sus hijas Dominga y Julieta. Baldomero Pérez Hermoso, arqueólogo, logra vivir en casa de Filomena y las muchachas quedan perdidamente enamoradas de éste. Luego de una serie de divertidos enredos, él pedirá la mano de una de ellas…de la más inimaginable. Fecha de presentación: sábado 11 de diciembre.

SOPHIE: La historia comienza cuando recibe una mala noticia: el naufragio del crucero que traía a sus padres. Es entonces cuando se empieza a cuestionar: ¿existe la felicidad? Entre la realidad y su imaginación, su mundo transcurre en busca de una respuesta, de una pista para encontrar aquello que la haga feliz. Cada uno de los personajes de la obra le servirá para ir descubriendo, descubriéndolos y descubriéndose, para que al final, encuentre lo que tanto ha buscado. Fecha de presentación: domingo 12 de diciembre.

Ambas obras se presentarán en el Teatro Auditorio Miraflores, en Av. Larco 1150 – Miraflores a las 8:30 p.m. Las entradas estarán a la venta en la misma boletería del teatro el día de la función.

Para mayor información de nuestras actividades, pueden llamar a los teléfonos 991840176 / 989326693 al nextel 601*8846, al correo electrónico informes@eraazulproducciones.com y también a través de nuestra página web http://www.eraazulproducciones.com

Canción Era Azul

2010-11-17T23:06:00.000-05:00

La felicidad llega en Diciembre. SOPHIE

2010-10-28T02:07:00.001-05:00

ERA AZUL inició ensayos para su último montaje de fin de año: SOPHIE, la fantástica historia de una niña en busca de la felicidad.

La felicidad llega en diciembre.

SOPHIE

La fantástica historia de una niña en busca de la felicidad.

Lima, Octubre 2010.- Ambientada en el año 1920, Era Azul Producciones dio inicio a sus ensayos de "SOPHIE. La fantástica historia de una niña en busca de la felicidad", obra fantástico-juvenil que se llegará a los escenarios de Lima en diciembre. La autoría y dirección de la obra están a cargo de Daniel Manchego, director teatral peruano.

La historia comienza cuando Sophie recibe una mala noticia: el naufragio del crucero que traía a sus padres. Es entonces cuando se empieza a cuestionar: ¿existe la felicidad? Entre la realidad y su imaginación, su mundo transcurre en busca de una respuesta, de una pista para encontrar aquello que la haga feliz. Cada uno de los personajes de la obra le servirá para ir descubriendo, descubriéndolos y descubriéndose, para que al final, encuentre lo que tanto ha buscado.

El elenco está conformado por jóvenes actores egresados de la Escuela de Formación Actoral Era Azul, institución en donde se dicta el curso de actuación para niños, adolescentes y adultos. Cabe destacar que Era Azul ha realizado ya más de 15 obras de teatro en sus 5 años como difusor de la cultura y el entretenimiento.

Este maravilloso montaje llegará a la sala del Teatro Auditorio de Miraflores el domingo 12 de diciembre a las 8:30 p.m. del presente en una única presentación y volverá en una temporada en el verano del próximo año. Las entradas estarán disponibles en la boletería del mismo teatro.

Para más información, consulte la web de Era Azul http://www.eraazulproducciones.com, o a los teléfonos 3885034 / 989326693 y al correo contacto@eraazulproducciones.com

Era Azul
Difusión de las Artes Escénicas

El Enfermo Imaginario en la Municipalidad de San Luis

2010-09-28T00:59:00.002-05:00

Una divertida presentación en la Municipalidad de San Luis, un éxito rotundo.
Pese a quien le pese... la VERSIÓN LIBRE Y CRIOLLA superó todo pronóstico!!!

Un agradecimiento especial al alcalde Fernando Durand Mejía y el equipo administrativo, quien disfrutó del espectáculo y conversó con todo el elenco. Y sobre todo al público de San Luis que nos recibió con los brazos abiertos, a todos los que no pudieron entrar (teatro lleno a más no poder!!!)... prometemos regresar muy pronto.... porque con este elenco... ¡¡¡LA RISA ESTÁ GARANTIZADA!!!

Y ya se viene el ciclo de comedias.... porque la VERSIÓN LIBRE Y CRIOLLA seguirá divirtiendo y sacando roncha, a reír y a rascar que el mundo se va a acabar !!!

Más info en: http://www.eraazulproducciones.com

Voy por una coke.

Daniel Manchego

La Opera de los Tres Centavos

2010-09-27T04:30:00.003-05:00

BERTOLT BRECHT
COLEGIO LA SALLE

Y es que Brecht no descansa. Y seguirá siendo universal per secula seculorum.

El teatro peruano está en auge. Y es loable que dentro de nuestra sociedad, tan infectada de elementos faranduleros amarillistas, de escaramuzas político sociales que van cayendo en un afán cirquero jamás visto en otros tiempos, sea el propio teatro, el arte que reúne a todas las artes en una excelencia cuasi-religiosa, la que nos dé un hálito de esperanza, de sosiego y de reflexión. La observación de nosotros mismos a través del escenario, no puede traer otra cosa que enriquecimiento espiritual.

Per se, es loable que una institución educativa de menores realice actividades teatrales con sus alumnos. Desde ya mis parabienes y mi reconocimiento, es muy satisfactorio saber que aún existen instituciones que se preocupan no sólo en seguir el plan curricular educativo, sino que también prestan atención a inclinaciones artísticas, y arriesgan creando montajes de calidad. Es bueno saber que existe una sensibilidad artística creciente, y que permite a sus alumnos explorar el lado artístico que todo ser humano posee y potenciarlo, descubriendo en ellos, quizá, dentro de algunos años a un nuevo artista.

Brecht es épico. Y la Ópera de los Tres Centavos, además de ser un espectáculo polémico, es agradable. El contenido incisivo que posee sobre los males sociales, reflejados en los personajes –íconos cuasi semejados a los pecados capitales- se demuestra claramente. Brecht nos pone las cartas sobre la mesa y nos invita a analizar su obra, a salir de nuestro aletargamiento.

La propuesta realizada por Mesía es correcta, entendible. El elenco juvenil denota energía, fuerza y fe en sus actuaciones. A destacar la actuación de Ángel Fernández y Ana Lucía Vera en los papeles de Macheath y Polly Peachum respectivamente. En conjunto lograron un espectáculo notable, dinámico. A reclamar un poco más de atención en la dramaturgia de luces y de sonido, que en muchos de los casos no colaboraron con el clima que los actores creaban en escena.

Esperemos que el deseo de motivar a nuestras jóvenes generaciones a encontrarse con el arte, no sólo sea para el Colegio La Salle, sino también para otras instituciones, y veamos dentro de poco al teatro en una actividad de currícula necesaria en el desarrollo del educando.

Voy por una coke.

Daniel Manchego
Era Azul – Difusión de las Artes Escénicas
Director

Algo para compartir

2010-08-18T07:54:00.000-05:00

Esto no lo esperaba tan rápido. Pero bueno, ya está.

El Grupo Lennin estrenará una obra de mi autoría "El enfermo y la niña" en mi país. Después de haber conocido algunos estrenos en el extranjero, veo ahora que Angel tuvo a bien tomarla como una opción en su dirección.

Felicitaciones chicos!!

Afiche de la Obra

Cuando conocí a Gabriel

2010-07-19T01:54:00.000-05:00

Estaba bebiendo un poco de vino, tinto semiseco. Cierra los ojos como siempre, respira hondo, como si quisiera absorber a todo el mundo.

Está pensando, recordando lo que él ha sido hasta antes de conocerme.

Las arrugas ya pesan en su alma, se sabe viejo. A sus ocho primaveras y tiene más arrugas que el abuelo. Gabriel come una galleta dulce, de esas que son figuras de ángeles. Le gusta, lo disfruta, con un halo de travesura. Él le limpia la comisura de los labios con la servilleta que tiene su nombre bordado en hilo azul, que le regaló en su último cumpleaños. Detesto tener que limpiarte los labios cada vez que comes galletas, le dice frente al espejo, observándolo, mientras yo sonrío divertido, observando la misma pelea desde que los conocí.

Gabriel sonríe instantáneamente. Empieza por el lado derecho y deja nacer el hoyuelo en su mejilla. No tarda en aparecer el segundo hoyuelo, para adornar a la sonrisa más inocente que jamás ser humano haya visto. Mira el reloj impaciente, mientras él se dispone a arreglar todo para la visita. Un, dos, tres, aún falta y se retoca los cabellos, ¿estoy bien? Y le respondo que está impecable, todo un caballerito.

Zapatos color miel con una hebilla dorada, suela delgada y noble. Unas blanquísimas medias como el alma de la beata de Casoria, y un pantalón de pana azul marino, que muestra iluminación en el raso, traza la silueta de las piernas delgadas pero fuertes, propias de un paladín juguetón. En la cintura, la cinta dorada, la preferida de Gabriel. Él tuvo que atarla más fuerte esta vez, a pedido de Gabriel, por temor a que se soltara en caso de un abrazo efusivo. Mientras que la camisa, llena de encaje, en color blanco cordillera, embellece aquel cuerpo, de aquel que está dejando a su infancia sembrar gladiolos.

Se mira una y otra vez, la capa color vino está en su sillón. Él, termina de acomodar todo pacientemente. ¿Me ayudas?, me dice y presiono cada gemelo en su sitio. Son dorados, brillantes y hay q tener mucho cuidado con ellos, ya que cada uno trae un ala de ángel en distinto sentido. Una vez puestos, Gabriel levanta los brazos al cielo. Tengo alas, sí, Gabriel. Puedo volar, mírame. Sonrío y él levanta la mirada entre los miles de libros que ahora revisa, siempre apurado, con el ceño fruncido y con unos lentes gruesos, con la armazón negra. Pareciese que fuera otro.

Sonido de estrellas. Un gran silencio. Gabriel está asustado, sus ojos brillan. Reviso mi atuendo y sacudo unas traviesas migas de galleta, que al ser descubiertas han corrido hasta las ranuras del piso de pino brillante y se esconden ahí, adentro. En el lugar de donde nadie, jamás las osará buscar. Han encontrado su hogar.
Él va a la puerta. Tose brevemente y mira por el visor de la puerta. Suspira. Gabriel corre a sentarse, nervioso y yo, parado en medio de la sala, trato de buscar en mi mente las mejores palabras para presentarme.

De pronto, Gabriel se pone como loco, sus ojos brillan de emoción, salta por todos lados, le pisa la cola al gato blanco que está huyendo ante el alboroto, mientras que a duras penas me escondo detrás del sillón antiguo y alcanzo a ver zapato derecho color miel que cruza en el aire. Gabriel está feliz y no hay mayor razón que ésa: alguien lo busca.

Entonces empieza la pelea de siempre. Él le dice que no es conveniente conocer a nadie, porque todo lo que necesita lo tiene ahí. No es un prisionero, digo, y por meterme gano una mirada amenazadora de él y me escondo nuevamente detrás del sillón, por miedo a que se enoje y me lance algo por la cabeza. La última vez fue un florero blanquísimo, en donde ponía las rosas que las visitas le regalaban a Gabriel. Las rosas murieron del susto, mientras yo trataba de consolarlo y él, culpable, pidió perdón cuantas veces Gabriel se lo permitió. Por más que quisimos no pudimos resucitar a las rosas, se asustaron tanto que envejecieron muy rápido. Cuando las recogí del suelo, sus cuerpos estaban siendo consumidos por la vejez y la oscuridad de la muerte. Cuando uno va a morir, la piel se vuelve oscura, y poco a poco ésta va sentando el camino para que la muerte llegue al corazón del moribundo, rompa la puerta y se lo lleve a ese mundo en el que las rosas ahora caminan, despidiéndose desde lo lejos de Gabriel, que las llora inconsolable, mientras yo lo abrazo. Y él, está en la otra habitación, condenado a estar un buen tiempo sin ver a Gabriel. Y es que cada vez que ocurre alguna pelea entre ellos, se dejan de ver por un tiempo, y yo, pobre, empiezo a vagar sin rumbo hasta que ellos se perdonen.

Gabriel come la última galleta, hasta la mitad. La otra la pone en mi boca. Sonríe y me da un beso en la mejilla. Te quiero, yo también, todo será diferente ahora

Espero que así sea.

Son las tres de la tarde y Gabriel ya está listo para su gran salida. Tiene el cabello engominado y echado hacia atrás, la piel como un melocotón maduro, los ojos brillantes y con ese color azulado que tanto me gusta.

Sus labios tienen un rojo tan tentador, pero a la vez tan tierno.

Se ríe, qué me miras, yo, estás hecho todo un caballerito.

¿Por qué estudiar actuación?

2010-05-12T04:39:00.001-05:00

La actuación es terapéutica, formativa, enriquecedora y aporta un nuevo sentido en nuestras vidas.

Es terapéutica porque es liberadora, extrae nuestros más insospechados recuerdos y los hace aflorar durante nuestro proceso creativo.

Es formativa, porque permite conocer las múltiples formas de entrenamiento del actor, en su aspecto vocal, físico y psicológico.

Es enriquecedora, porque no sólo aprendes dentro de un grupo, sino que conoces a más personas con interés en este arte y se gana lo invaluable: una experiencia de vida.

Aporta un nuevo sentido a nuestras vidas…porque después de haber pasado por un taller de actuación, nuestra visión del mundo cobra otro sentido.

¿Quiénes deben de estudiar actuación?

Todos. Sin importar la edad que se tenga. Aquellos que trabajan haciendo teatro, que quieren formarse como actores, y también los que necesiten desarrollar su personalidad y optimizar su desenvolvimiento en su vida profesional o personal, los profesionales de otras áreas. Los que necesitan ser líderes proactivos, eficientes. Es una experiencia de vida que no debe de ser pospuesta, sino que debe de ser considerada como importante y necesaria para el progreso de nuestra propia personalidad y la relación con nuestra sociedad.

¿Por qué estudiar en Era Azul?

Era Azul es un proyecto de formación actoral. Nació con ese fin. Siempre estamos preocupados por el desarrollo del alumno, por renovar, debatir y desarrollar nuevas formas de trabajo, de investigación para la escena. Nuestra metodología es única y se tiene como base la disciplina y la exigencia del trabajo de equipo, para lograr una experiencia única y satisfactoria.

Como parte de su proceso, los alumnos realizan un espectáculo en una sala de teatro, como un montaje profesional, y acompañados con actores profesionales de teatro, cine y televisión.

Era Azul ya lleva cinco años, diecisiete espectáculos y talleres formación actoral, entre niños, adolescentes y adultos. Estamos logrando nuestro sueño, el ser una nueva alternativa en la formación de actores para la escena nacional, promoviendo la cultura y el entretenimiento.

¿Existe límite de edad?

No. No existe. Se brinda talleres de actuación desde los 4 años hasta los 100 o hasta que el cuerpo aguante.

¿Existen talleres para instituciones y/o empresas?

Sí. Son talleres orientados al trabajo en equipo, a la integración y a “romper el hielo” entre los compañeros. El objetivo principal es lograr resultados favorables en la relación de la persona con el trabajo, la identificación con la institución y adaptarse al trabajo en equipo y bajo presión.

¿Quiénes dictan los talleres?

Los propios fundadores de Era Azul: Mayra Valdez, actriz y pedagoga, egresada de la ENSAD (Escuela Nacional de Arte Dramático), y tiene una especialización en Técnica Vocal. Y Daniel Manchego, actor, director y escritor de teatro, con estudios en el TUC (Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Católica del Perú) y egresado del Club de Teatro de Lima, dicta la especialidad de actuación.

En el transcurso del taller, siempre tenemos a profesores invitados, quienes enriquecen aún más el trabajo del alumno.

¿Qué beneficios tengo al estudiar en Era Azul?

Formar parte de un taller de formación intensivo.
Acceso a información especializada en actuación.
Descuentos en las entradas de los espectáculos en cartelera.
Acceso a castings de productoras de teatro, cine y televisión.
Realizar un montaje en el teatro.
Los que finalicen y hayan destacado durante el proceso de taller, son convocados para las producciones que se realicen en el futuro.

¿Cuándo puedo inscribirme?

Ahora mismo. Era Azul siempre tendrá un inicio pronto de talleres para ti. Las inscripciones se hacen previa coordinación.

¿Cómo puedo ubicarlos?

Para este año Era Azul tiene como sede de clases al centro de Lima, en Jr. Ica 323 Lima. Nos pueden ubicar a los teléfonos: 993804624 / 991840176.

También al correo informes@eraazulproducciones.com y vía web en http://www.eraazulproducciones.com

Dos para el camino

2009-09-03T06:12:00.001-05:00

“Un trago de hiel con sabor a humano”
“Une gorgée amère à la saveur humaine”

Hace mucho que no he visto algo de César de María –y estoy seguro que por falta de tiempo-. Lo último fue hace en 1999, cuando en la ahora remozada sala de la Alianza Francesa de Lima, Roberto Ángeles puso en escena Kamikaze o la historia del cobarde japonés. Son de esas historias que no se pueden olvidar fácilmente.

Bajo la dirección de Carlos Acosta, se viene presentando Dos para el Camino. Las actuaciones corren a cuenta de Tatiana Espinoza y del propio director del montaje.

La historia per se ya es interesante. Un conjunto de historias relacionadas entre sí, por personajes con una cierta dosis de irrealidad, que los hace atractivos y -¿por qué no?-, reales. La sordidez de los finales es estremecedora en ciertos casos. Desde el encuentro con una mujer-niña desquiciada hasta la conversación –con algo de poética- de dos personajes afectados por una dosis de pastillas.

La propuesta que Acosta propone es limpia y correcta. Con sus actuaciones, Tatiana Espinoza y Carlos Acosta nos involucran dentro de la historia, de las vivencias de los personajes, con un ritmo acertado y una cuidadosa ejecución.

Estamos entonces ante un montaje bien elaborado –no podría ser de otra manera- y se convierte en una buena alternativa en nuestra cartelera limeña.

Voy por una coke,

Dark.

Jueves, 03 de septiembre de 2009.

Tres hermanos

2009-07-06T00:28:00.006-05:00

Autor: José Enrique Mavila.

La relación entre hermanos siempre estará llena de momentos especiales, algunos de ellos marcarán nuestro destino, o la actitud para con nuestro semejante. Ellos forman parte de nuestra vida, personalidad y carácter.

Precisamente de esos momentos especiales está hecho el montaje que Tercera Llamada nos ofrece: Tres hermanos, del dramaturgo Enrique Mavila, en el Club de Teatro de Lima-filial Miraflores.

Dentro de la dicotomía que toda obra de teatro nos ofrece -la literaria y la teatral- , podríamos decir que la literaria dista de ser clasificada como una obra con un mensaje renovador, subversivo o polémico. El autor ha querido plasmar de manera directa situaciones cotidianas con conflictos específicos, quizá con un trasfondo de personaje, mas no con algún objetivo final de transformación de conjunto (con algunos aires brechtianos si es que se quisiese ver desde ese punto). De fácil comprensión, es una obra que tiene los ingredientes necesarios para poder entretener al público.

La propuesta que nos entrega Ruth Vásquez –directora del montaje- encuentra momentos interesantes, escapando por momentos del estilo naturalista que la pieza solicita hacia uno teatral, hecho que resulta interesante como propuesta, pero que de alguna manera se convirtió en un reto para los actores de la puesta (incluso eliminaron a uno de los personajes de la versión original de Mavila).

Al inicio, la pieza de un solo acto se torna un poco lenta, debido al ritmo pausado de sus parlamentos y acciones, intentando dar momentos dramáticos demasiado seguidos. El uso de los elementos portátiles de la puesta – la escenografía es mínima- obtienen mucha importancia, desviando el camino de la historia.

Roberto Huamán y Sergio Velarde (Sebastián y Raúl respectivamente) nos entregan actuaciones correctas, que en ciertos momentos del montaje quedaron un tanto deslucidas por las situaciones de alta tensión, volviéndolas marcadas y poco emotivas. Huamán nos entrega a un personaje tierno y natural en gran parte de la ejecución. Velarde nos entrega a un personaje con una actitud mediocre, enfermo por la supervivencia y orgulloso de ser el único de los hermanos que ha realizado una vida tradicional, aunque con ciertos altibajos respecto al lenguaje no verbal que emplea en el desarrollo de su personaje y en su lenguaje prosódico. Notable la actuación de Katherina Sánchez (Tatiana) quien inyecta vitalidad y carisma a la puesta, aportando en gran medida al desarrollo de la misma. Sin embargo, el trabajo en conjunto decae por el ritmo y en el desarrollo de las situaciones de alta tensión.

El estilo musical es efectivo, cumple con su objetivo de divertimento. Las luces son un tanto bajas, dándoles un matiz lúgubre –cuestión de corregir el esquema ipso factum y listo-.

La propuesta que Vásquez intenta entonces contar una historia, y cumple. Ha intentado rescatar lo mejor de la obra literaria y lo ha llevado al campo dramático. Los actores denotan en su performance trabajo y esfuerzo. Pero, como todo montaje que aspire a ser bueno, debe de ser ensayado, replanteado y fortalecido con nuevas propuestas. Vásquez lo sabe y sospecho que en las próximas funciones habrá muchas sorpresas en esta nueva empresa.

Voy por una coke.

Dark.

De La-tá y Cartón

2009-05-26T02:49:00.005-05:00

Un sencillo montaje, un gran mensaje

Debo de confesar que desde hace mucho tiempo no me he sentado a escribir. Y este montaje ha hecho que, aún después de muchas semanas de haber culminado su brevísima temporada en la AAA, quedara en mi memoria y me animase a escribir algunas líneas.

El Grupo Laboratorio de Investigación Teatral Reflejo Alterno, comandado por Julio Benavente y Henry Sotomayor nos entregaron una grata alternativa de entretenimiento. El resultado, un público agradecido, por una historia sencilla pero de contenido sensible, conmovedor, sincero.

Considerando la gran cantidad de producciones que nuestra cartelera ofrece, con montajes comerciales y otros alternativos, con grandes inversiones económicas y austeras otras tantas, con lenguajes a veces incomprensibles, este producto logra muchas cosas: dejarse entender sin lenguaje verbal, logra llevarnos a diferentes espacios y atmósferas, sin el uso de artefactos. Ser portátil. Y, sobre todo, siendo fiel al teatro de la calle: usa elementos básicos y los convierte a su antojo según las necesidades de la escena.

Hace algunos meses pude ver al maestro Jorge Acuña realizando una performance, en plena plaza, y con un público variopinto. Su técnica del mimo, la forma de ejecutar cada una de las historias hizo que el respetable se mantuviera fijo y concentrado, emocionado, divertido. Logró dejarnos, además de una agradable historia, un grato mensaje.

El trabajo de Benavente y Sotomayor también lo logra. La historia de Yuyox y Pipo, dos payasos callejeros, se desenvuelve naturalmente, de forma fluida y con energía. El uso del lenguaje verbal, apoyado en la técnica del mimo funciona bien, creándose la secuencia de imágenes adecuadas para cada escena, unas tristes, otras alegres. Son el reflejo de la vida de un artista de calle, con un poco de realidad imaginaria, soñadora. Tal vez, fue la historia de Pipo, con sus sentimientos a flor de piel, frente a un Yuyox más terrenal, con el sabor amargo de la realidad.

El mensaje es sencillo pero de alto valor para el espectador: el valor de la amistad. Si tomamos en cuenta que el teatro nos sirve para mostrar la realidad social, ¿a cuál nos pareceremos?

El Grupo Laboratorio de Investigación Teatral Reflejo Alterno logra entonces, un buen montaje. Sencillo, pero contundente.

Abril, 2009

Voy por una coke.

Dark.

Dos viejas van por la calle

2008-09-15T15:53:00.004-05:00

Salazar Bondy sonríe desde el cielo…y yo tengo un nudo en la garganta.

Desde hace mucho que no volvía a mi querido escritorio. El vino tinto –cabernet sauvignon argentino para ser exactos- está a la temperatura de un casi extinguido frío invernal limeño. Sirvo una copa y pienso en todo este tiempo que he pasado sin escribir. Y aunque pensaba hacerlo en los últimos meses de este año, vuelvo a tener la oportunidad de disfrutar de la obra de Salazar Bondy, bajo la excelente dirección de Miguel Pastor; y aún cuando tengo el nudo en la garganta, es motivo suficiente para poder iniciar mi cuasi perdido afán de plasmar mi pensamiento en líneas.

Corre el año 2007 es cuando vi, por primera vez, este montaje. Bajo la misma dirección, el espectáculo se muestra impecable, mostrándonos nuestra Lima, con sus costumbres, defectos y virtudes. Con mujeres llenas de buenas costumbres, con hombres criados con rectitud. Pero también, con personas llenas de ambición e inescrupulosas que, con el fin de conseguir sus objetivos, son capaces de hacer hasta las más terribles bajezas; aún cuando con ellas puedan herir lo que antes les brindó amor y protección.

El espectáculo finaliza y la gente sale, con los ojos brillantes, y tal vez, con alguna lágrima furtiva deslizándose por la mejilla. Se va agradecida. Fuimos testigos de dos vidas que de pronto, se han quedado a disposición de un incierto futuro, sometidas a la compasión de una sociedad que en muchos casos, se muestra agresiva, indiferente al sufrimiento ajeno.

Para poder entender a Salazar Bondy, al artista, primero debemos de comprender al ser humano. Su obra de reclama a quien quiera montarla una gran sensibilidad, reclama a un ser humano; a un ser sensible a todo lo que critica. “Soy el triste pintor de la triste clase limeña”, decía el autor. Una persona que amaba el arte, porque sabía muy bien que a través de éste podría plasmar su pensamiento, y tal vez, hacerlo perpetuo. Su sensibilidad frente a la hipocresía de la clase limeña, a un simulado recato, a un vacío comportamiento en afán de conseguir la aprobación de una sociedad que se resiste a ser mestiza, llena de pensamientos, costumbres y tradiciones que aún en la actualidad, no logra unirse y fundirse en una nueva sociedad. Caemos entonces en la convicción de que su obra sigue siendo dolorosamente vigente, cruda y gélida como el alma del indiferente, del que no ve más allá de sus problemas.

Entonces, nos encontramos ante el dilema que exige toda obra de teatro. Encontrar al intérprete, a la persona que orqueste semejante texto lleno de ternura y compasión. Miguel Pastor nuevamente asume el reto, y no pudo ser en mejor momento.

En este montaje encontramos nuevamente a Haydeé Cáceres, actriz de amplia trayectoria, y no por la cantidad de obras en las cuales se le ha podido ver, sino –principalmente- porque cada paso que da en el escenario lo llena de energía, dominándolo, haciéndolo suyo, creando la ilusión de estar en la humilde casa de Catrina. Otra mención especial es para Pilar Brescia, quien caracteriza a Virola, una mujer que con el paso del montaje nos muestra a un ser que necesita de atención y cariño, sobretodo en el preciso momento en que su salud mental va resquebrajándose. Dos mujeres que hicieron de esta presentación, una de las más conmovedoras obras que he podido apreciar en mucho tiempo.

El eje de la obra va en estas dos excelentes actrices, y ellas lo saben muy bien. Se nota el cuidado que le dan a todo. Eileen Céspedes pone los primeros tonos de comicidad al inicio de la obra, mientras que Juan Carlos Pastor, Diego López y Masha Chávarri le otorgan la ternura, picardía y pasión respectivamente.

Esta mise-en-scène resulta entonces divertida y conmovedora. Miguel sabe muy bien cómo guiar al espectador desde la comedia hasta el drama. Nos invita a enternecernos con estas dos mujeres, a reírnos de sus ocurrencias, a buscar algún parecido con algún familiar –y vaya que sí he encontrado muchas coincidencias-. Nos enamoramos. El director sabe muy bien que el final va a ser fulminante, que hará que nuestros sentimientos se hagan trizas en un instante y volvamos a una realidad dura, a nuestra realidad. La ilusión ha sido creada en el escenario y destrozada en cada una de las almas de los espectadores. Lo sentimos, bajamos la mirada, respiramos hondo, tratando de convencernos de que sólo es una obra de teatro. Y aún así, no podemos evitar la catarsis, y evocar en nuestros recuerdos. Entonces es cuando Salazar Bondy decide finalizar la obra y Miguel Pastor lo hace, siguiendo humildemente la orden del autor.

Como escribí algunas líneas atrás: para poder entender la obra de un autor, primero tenemos que entender al creador, su forma de pensar, y lo que quería a través de su trabajo. Miguel Pastor ha encontrado en esta obra no solamente eso, sino también la identificación de su pensamiento social y solidario para con el anciano de nuestra época. Ha encontrado un claro mensaje social, y ha realizado un montaje que se nota que está hecho con la calidad a la que nos tiene acostumbrados a través de los montajes con la Asociación Cultural “El Juglar”. Desde “Los Cachorros” de Mario Vargas Llosa, al que pude ver en el Teatro Larco, y luego con “Zorros a la vista” en la Alianza Francesa, de esto hace ya algunos años.

Ahora con “Dos viejas van por la calle”, Miguel Pastor ha logrado no solamente un excelente y altamente recomendable montaje, sino que también deja presente que se puede realizar brillantes puestas con textos peruanos, y que no tenemos nada que envidiar a los extranjeros. Que seguimos estando dentro de la visión de Salazar Bondy. Que poco o nada ha cambiado desde 1959, cuando el Grupo Histrión la llevó por primera vez a los escenarios bajo la dirección del maestro Sergio Arrau. Que nuestra sociedad aún permanece indolente al trato con el anciano desvalido. Que todos seguimos siendo indiferentes, tal vez porque nos hemos acostumbrado a que en la calle nos estiren la mano pidiéndonos ayuda en cada cuadra, y nosotros ya no podamos/queramos ser capaces de ayudar.

El vino ahora ya no está en la copa. La ilusión ya está por acabarse. Hoy estoy seguro que Salazar Bondy se sentirá complacido de ver que su obra sigue vigente y no puede estar en mejores manos. Las viejas siguen caminando…y yo sigo teniendo el nudo en la garganta.

Miguel nuevamente nos ha entregado lo mejor de su trabajo. Y como siempre, ha llegado al alma.

Lima, 14 de setiembre de 2008.
Daniel Manchego

La niña y el clavel azul

2008-06-15T21:03:00.002-05:00

Con mucho esfuerzo, cruzamos la última vigilancia de emergencias del hospital. Mi padre buscaba un taxi, mientras mi madre se secaba las lágrimas con un pañuelo. Yo caminaba arrastrando los pies, trastabillando con todo lo que a mi paso asomaba, producto de los sedantes y del dolor. Esta vez había ido demasiado lejos y empecé a sospechar que, muy pronto, algo terrible me iba a suceder.

Una vez dentro del auto, ella intentó quitar las amarras que me habían colocado. El conductor me miraba nervioso por el retrovisor. -No es común que suban a un loco en un taxi- pensé. Dio vuelta a la derecha y tomamos la vía rápida.

El camino fue en silencio. Mi madre insistía en detenernos para comprar tijeras y cortar las amarras, pero nadie le hizo caso. Mi padre hablaba por celular, pidiendo que tuvieran preparada mi celda y las cámaras de video encendidas por si se me ocurría otra vez cortarme las venas o golpearme hasta quedar inconsciente.

Mi afán por autodestruirme había llegado a límites insospechados:

Primero, me convertí en un ser sin vida, ensimismado, como si mirara a todos dentro de un televisor y yo mirara sin ganas esas imágenes y voces que en algún momento quise y pude hacer feliz.

Segundo, traté de despertar de todo aquello y empecé a lanzarme cachetadas - dejé las marcas de mis dedos y uñas en mi rostro - y luego severos puñetazos que me heredaron hematomas e hicieron de mi cara un color lila oscuro parecido al de una ciruela chilena.

Tercero, y al ver que ya no reaccionaba, comencé a hincarme con un alfiler entre los dedos. Al inicio funcionó, pero luego mi cuerpo se acostumbró tanto a ese curioso dolorcillo que mi sistema nervioso terminó por dormirse nuevamente. Fue entonces que empecé a buscar dolores más fuertes. Descubrí que, cuando sangraba, mi corazón se agitaba y me provocaba palpitaciones. Debe de ser porque le tengo miedo a la sangre, me aseguré. Y de repente ¡maravilla! mi mirada volvía a ser viva, y mi hablar natural y enérgico. Y mientras me reía feliz por haber vuelto a la realidad, por esos minutos nuevamente en la vida normal, mi felicidad era truncada por los paramédicos que mamá siempre llamaba para que me apliquen una inyección que hacía que volviese a mi triste mundo, y luego, me llevaran a un hospital de emergencia debido a el sangrado que me había provocado.

No entiendo porqué mamá deseaba que me quede en ese estado tan desmejorado. A veces pienso que sólo quería que siga siendo un niño, un chico al que puede bañar, vestir y comer, pero que nunca pudiera convertirse en un hombre. Al menos, no en un hombre normal. Cuando estoy en el hospital, ella me cuenta historias, ríe, me mira, juega con mis mejillas, y me hace sonreír jalando las comisuras de mis labios en forma de luna. Confieso que hay ocasiones en que no quiero reírme, pero en la mayoría de veces si lo hago. Ella, después de una larga perorata, se detiene y me observa. Me limpia los labios y alguna que otra saliva que intenta escapar de mi boca, en busca de un ser vivo.

En esta ocasión, no me corté las venas. No. Descubrí que bajo mis testículos puedo encontrar, aparte de un dolor más profundo, una extraña sensación de placer, que hace que mi cuerpo tiemble y me excite de tal forma que llegue a un orgasmo pleno. La mezcla roja blanquecina de mi semen hace que me sienta extraño, en un lugar mucho más alejado de la vida mundana, más liviano. Es una pena que esa sensación dure tan poco tiempo.

Los zapatos me aprietan mucho. Jalaron mis pasadores con fuerza, y el color de mi piel ha cambiado a un poco más oscura. Mamá no se da cuenta y lo único que hago es mirar mis pies, observando cómo la vida se puede mudar de espacio dentro de mi propio cuerpo. Mi sistema nervioso duerme plácidamente, no habla, no alarma ni da a mi sentido del tacto la orden de movilizar lo que queda de mis fuerzas para liberar a mis pies de tan terribles tiranos.

-Entre por la puerta de atrás- indicó al taxista mi padre. Le avergüenzo. Ahora su cabellera es blanca y su frondosidad ha quedado en el olvido. Sus arrugas son pronunciadas, y su mirada ya casi no la recuerdo. Desde hace mucho que no nos vemos a los ojos. La última vez, podría haber jurado que sus ojos eran azules, pero mirándolo por el retrovisor, descubro que ahora son verdes, y hacen juego con la corbata que hoy luce, con una camisa un tanto ajetreada por haberme hecho caminar-arrastrar para llegar al taxi.

Bajamos. El taxista no pide el dinero y se va en busca de nuevos clientes. Una mujer lo aborda, él sonríe y después de algunos coqueteos, la mujer y el taxista enrumban hacia lo desconocido. Quizá tenga suerte y se acueste con ella. Quizá ella no sea una prostituta y se enamore del taxista. O tal vez, el taxista se convierta en un asesino y la estrangule en medio camino.

No. Eso no.

El vigilante de este hospital me mira y me guiña el ojo. Es mi cómplice, le dije que pronto volvería. Jugó con mi cabello mientras mi padre fue a solicitar una cita con mi médico de cabecera. Mi madre ahora juega con una niña que está también en una pequeña salita de espera, a unos pasos.

-Volviste – me dijo la niña riendo - te dije que no durarías ni una semana fuera de mi reino. Ahora serás mi esclavo para siempre – sentenció. Ella ha ingresado más veces como yo a este lugar. Ella en realidad es una vieja bruja. Ha vivido tantas vidas como libros hay en este mundo. Ha sido bruja, pirata, espía, princesa y gitana. Me ha contado con pelos y señales de cómo salvó de morir en una hoguera, de las atrocidades que cometió durante el genocidio y de cuantos lugares visitó en cada una de sus vidas anteriores. Y mientras ella me habla, yo pido a gritos que se la lleven, pero mi maldito sistema nervioso no entiende y sólo hace que mis ojos brillen más. La enfermera pasa y observa una mirada atenta, ávida de historias y piensa que la paso muy bien. Inyecta mi brazo derecho, que ahora ya mantiene un cáteter a solicitud de mi madre, angustiada de ver mis venas destruidas de tantos pinchazos.

La niña me mira triunfante. Tiene arrugas y le faltan algunos dientes. El vigilante también sabe quién es, es por ello que cuando vuelve la deja pasar libremente. Ella entra como una reina, lentamente, con elegancia. Al final, cuando termina de pasar, deja el suelo lleno de cardos agrios y hojas secas.

- Debe de esperar al doctor – sentencia el vigilante. Mi padre se queda en silencio. Habla solo. Masculla. Las palabras no tienen por qué sufrir en su boca, pienso. Intento hablarle pero él me mira y me fulmina con sus ojos verdes, como a un insecto. Me callo y sé que nos demoraremos todo el día en aquella sala, que es de propiedad de la niña bruja. Mi madre ahora parece su súbdita. La peina y le ofrece un poco de maquillaje para darle color a esas mejillas pálidas. Mi padre habla por celular, y da órdenes a diestra y siniestra. Su amaga voz siempre me ha causado antipatía, y sospecho que en su trabajo ocurre lo mismo.

Esperamos durante mucho tiempo hasta que mi médico llegara. Es bastante joven para su profesión, y sin embargo, habla con tal seguridad y garbo que ha hecho que su palabra sea ley para mis padres. Me ve con tristeza. -No quiero que vuelvas aquí- me dijo la última vez. Pero aquí estoy nuevamente, pidiendo a gritos que me quiten este cáteter y que continúen pinchándome hasta que mi sistema nervioso vuelva a activarse y yo pueda ser una persona normal, otra vez.

II

Cuando Gabriel se dio cuenta de la hora, saltó de su cama y entró directamente al baño. Era la primera vez en todo el tiempo que llevaba de residente en aquel hospital que iba a llegar tarde. Buscó en el pequeño mueble de plástico azul del baño y encontró en el segundo cajón una toalla blanca y un jabón. Encendió la ducha eléctrica y después asegurarse que el agua salía temperada, entró.

El agua recorría su cuerpo, acariciando cada parte que su amante de turno ya había tocado antes. Es una lástima que las hadas de cuentos terminen así, pensó. Pero también es cierto que un hada, de las que existen en los cuentos, había pasado la noche con él, y habían hecho el amor como nunca algún ser humano lo hizo.

No supo ni cuándo ni cómo el hada llegó a su cama. No supo nunca su nombre y tampoco recordaba muy bien su rostro. Sólo recordó el sabor a miel de su boca y el perfume de su cuerpo. Sentía en sus labios aún el espesor de su vello púbico y el sabor de aquel clítoris que disfrutó de su lengua ávida. Una compresa fría sirvió para relajar aquella erección que en él se había provocado. -Debo de ser más cuidadoso con este tipo de encuentros- se dijo mirando al espejo.

Mientras se alistaba, encendió la antigua radio que su abuelo le había regalado. Tenía revestimiento de madera y muchas bandas de frecuencia, algunas ya inexistentes. Las noticias le revelaron que el dólar tenía una fuerte caída y que en Sudán un avión se había incendiado. - La niña está jugando otra vez – pensó.

Cerró las cortinas de su habitación antes de salir. Se tomó el medicamento de costumbre, respiró hondo tres veces y abrió la puerta. El olor a medicina lo deprimía, pero ya se estaba acostumbrando. Una enfermera lo saludó, pero él no se dio cuenta de ello. Estaba seguro de que había mucho por hacer en este día y estaba retrasado.

III

Mi padre no pudo esperar más y se fue. Mamá siguió esperando, mientras la niña se quedó dormida en sus brazos. El vigilante miraba las últimas noticias del día y yo, estaba sentado, inmóvil, mirando a la nada, pensando en cómo escapar de mi cuerpo. Me sentía tan mal en aquella cárcel. Estaba seguro de que algo había tenido que ver la niña en mi desmejoría, pero como siempre, nunca habrá pruebas para culparla.

El doctor llegó a mi lado y me miró profundamente con la misma ternura de siempre. Giró mi rostro y me dio un beso en la frente. Él era el único que sabía lo que en mí pasaba. Mi madre ya se había incorporado con la niña en brazos y ahora hablaba con él, llorando y pidiéndole, si era posible, tratar de curarme de algo que, sabíamos bien, iba a terminar con mi partida de este mundo en cualquier momento.

-Sospecho que Adrián deberá de quedarse unos días, para poder restablecerse de esta nueva crisis- dijo Gabriel. Mi madre asintió y la niña abrió sus enormes ojos azules y sonrió mostrándome unos dientes roídos y una grieta de su labio inferior empezó a sangrar. Y aunque quise que todos la miraran, mi boca permaneció cerrada, ahogando mi grito.

IV

Ya eran las seis cuando Adriana salió de la cocina. Se quitó el delantal y miró por la ventana que daba a un precioso jardín de claveles. –Son mucho más hermosos que las rosas- pensó. Respiró hondo, profundo, como si quisiese apoderarse de todo el olor que aquellas flores le entregaban.

Se sirvió un té, mientras alisaba sus alas y recordaba su furtivo encuentro. Recordó cómo se había perdido entre tantas puertas del hospital y luego vio aquella figura en la oscuridad, tan sólo con una toalla en la cintura. Tenía el olor de sus claveles y no pudo resistir la tentación de acercarse. Un poco nada más, se dijo. Y de repente, empezó a sentir un calor fortísimo y mucha sed. Se acercó tímidamente y juntó su boca con la de él. Sintió que su piel se erizaba y que la de él también. –Qué turbadora sensación- se dijo. De pronto la figura la abrazó. Ella intentó huir, pero todo fue en vano. La figura la envolvió con sus brazos y ella se convirtió en mujer, una virgen. Se sintió como un clavel que había sido arrancado, indefenso. Él, con sumo cuidado, la acostó a su lado y la llenó de besos y caricias que hicieron que perdiera su razón y quedara a merced de los instintos de aquella figura.

-Debo de olvidar- se dijo. Sabía que había sido una mala idea ir a buscar a la niña y, por alguna extraña razón, se sentía muy bien. Se sirvió un té de canela y manzana, le puso una fresa y bebió tranquilamente, mientras observaba cómo la luna aparecía en el cielo y con ella, su vestido incrustado de estrellas.

V

Una vez en mi celda, me quitaron las amarras y también los zapatos. Estuve un buen rato sentado, sin hacer nada. Como siempre, mis reacciones eran lentas, torpes y cada vez más sentía menos dominio sobre mí. El miedo de quedarme encerrado dentro de mi cuerpo otra vez empezaba a aparecer como un ligero escalofrío. –Necesito una aguja- me dije. Busqué por todos lados, pero por desgracia no hallé una sola, ni siquiera un tajo de madera o un pedazo de alambre. Mis uñas estaban cortas y no causaban dolor alguno. Definitivamente iba a pasarlo muy mal.

-Descansa, te hará bien…hablaremos más tarde- me dijo Gabriel. Cerró la pequeña ventana y me di cuenta que nuevamente estaba solo, con unas marcas en las muñecas y una bata blanca.

Es increíble cómo un ser humano se puede autodestruir por querer precisamente lo contrario. Es increíble que la gente no pueda comprenderlo. Es increíble que esto, precisamente esto, me esté pasando a mí. Es increíble que mi vida ahora se haya transformado de manera tal que ya no tenga la confianza de nadie, que haya perdido a mis amigos, estudios y amores. Es increíble que ahora mis amigos no me vean ni me hablen de forma normal y que siempre me estén tildando de loco. Es increíble que ahora mi familia no me deje solo con mis pequeños primos, sino que me miren de reojo para saber qué estoy haciendo con ellos. Tal vez tienen miedo de que los mate.

De pronto, la niña hace su ingreso triunfal. Se escuchan sonidos de fanfarria y ella llega vestida de un traje plata, con una larga cola, y su cabellera ahora es blanca. Me rodea y yo le pido a gritos un alfiler, algún elemento con el cual hincarme, buscar nuevamente mis manos y clavarlo entre mis dedos.

VI

El intruso siempre ha sido un hombre de pocas palabras. Se preocupa por regar los claveles de Adriana, sin que ella le pague algo por su trabajo. Y es que él apareció un día en su jardín, mientras ella volaba entre sus claveles. Sacó una regadera de plata y empezó a regar los claveles, y Adriana pensó que sería la última llovizna de otoño. De pronto se dio cuenta del intruso y huyó a esconderse entre los pétalos de un clavel azul.

-¿Quién es usted?- Preguntó Adriana al intruso del jardín, pero nadie le contestó. El intruso siguió regando los claveles y mirándolos con una ternura tal, que pareciera haber encontrado a su hijo o algo por el estilo. Adriana lo observaba ahora, escondida entre unos pétalos. –Si intenta robarme un solo clavel, lo hincaré con esta espina– se dijo, cogiendo una espina seca de aquella rosa que algún día significó el amor para ella, pero que ahora se había convertido en el odio más ruin que pudiese existir en el universo.

El intruso paró de regar. Miró todo el jardín por mucho tiempo, y de pronto, su mano se derecha se dirigió hacia el bolsillo de su largo abrigo de color café y sacó una pequeña tijera.

-Ahora verás- dijo Adriana, cogiendo con toda la fuerza que su pequeño cuerpo le daba. El intruso fue directamente hacia el clavel azul, mientras que en los ojos de Adriana se mostraban verdaderas llamas de fuego. El brazo del intruso acercó la tijera, ahora lista para cortar el tallo del clavel azul. Adriana cogió impulso, y arremetió con toda furia la espina contra aquella mano perversa dispuesta a asesinar al clavel más hermoso que se haya visto en todo el planeta, precisamente en el instante que el clavel caía, junto con el intruso, al suelo.

Cuando el intruso recobró el conocimiento, escuchó el llanto inconsolable de Adriana junto al clavel azul. Adriana no comprendía por qué el intruso habría llegado a su jardín, regado todos sus claveles, contemplarlos y de pronto, se convirtiera en el asesino del clavel que ella tanto amaba. –Es injusto, eres el más malo de los hombres- le dijo a viva voz, pero sin mirarlo.

El intruso la miró por mucho rato. Vio como ella cogía al clavel, aún agonizante, viendo como su savia iba cayendo al suelo, y los insectos del jardín comenzaban a acercarse para despedir al triste ser azul. Adriana, entre sollozos, agradecía a cada uno de ellos. Cuánto lo siento, dijo la lombriz; le traeremos las mejores hojas y le armaremos una preciosa urna, dijo la hormiga reina, quien enterada de todo había llegado con todo su séquito.
De pronto, el clavel, dejó de existir, sus pétalos se cerraron y Adriana lo llevó a su pecho, tratando de sentir sus últimos latidos. Las lágrimas fueron apoderándose de todo ser que presenciara aquel momento, compadeciéndose de la tristeza de Adriana. El clavel azul se había ido para siempre.

El intruso se levantó, se quitó la espina aún de la mano y cuando lo hizo, la sangre empezó a salir de su cuerpo. Adriana, al darse cuenta de que el intruso aún seguía ahí, se levantó y lo miró directamente a los ojos. Vete, le dijo. Lo dijo una y otra vez, hasta que poco a poco iba sintiendo que, por segunda vez en su existencia, sentía deseos perversos. El intruso la miró, con la misma ternura que antes había tenido para con los claveles, tomó su tijera y la puso en el bolsillo de su abrigo.

-Dime quien eres y porqué has hecho esto- replicó Adriana, pero al igual que la primera pregunta, no hubo respuesta. De pronto, Adriana empezó a sentirse mal, sentía que el dolor del alma ahora estaba en su cuerpo y vio, con horro, cómo sus alas empezaban a arrugarse, a envejecer. Ella lloró con todas sus fuerzas, y los insectos huyeron espantados, corriendo en todas las direcciones. De pronto, sus alas cayeron al suelo, como una delicada tela de seda. Cayó al suelo y empezó a sentir que su cuerpo pequeñito ahora crecía, se hacía muy pesado. Sus pechos empezaron a crecer, al igual que su cintura afinarse y sus caderas ampliarse. Su delicado vestido empezó a ceder y poco a poco a romperse. Ella trató de cubrirse con sus manos, se sentía avergonzada, confundida.

Su padre estaba a su lado cuando ella reaccionó. Estaba en su cama, con una bata blanca y una manguerita que salía de su brazo izquierdo.

-Todo estará bien querida- le dijo. Miró a su alrededor. Se sentía adolorida pero aún podría levantarse. Cogiendo el perchero improvisado del cual colgaba un suero, caminó hacia la ventana con mucho nerviosismo. Cerró los ojos antes de que pudiera verse el exterior, tenía miedo de que el intruso haya destruido su jardín, que tanto había cuidado. Respiró hondo, tomando todo el valor que podía y miró. Su jardín estaba tal cual, excepto que no existía ningún vestigio del clavel azul. En su lugar estaba un pequeño rosal. No comprendía lo que había pasado. Miró a su alrededor, y a manera de bastón jaló el perchero, tratando de buscar y encontrar respuestas.

Buscó por todos lados, revisó cajones y cuanto espacio pudo hasta que al fin las encontró: sus alas. Estaban arrugadas, descoloridas, pero aún se podía percibir el olor de sus claveles. Lloró con la mayor tristeza que una persona puede llorar en este planeta, por que de pronto y con la mayor violencia, habíase convertido en humana, y obligado a crecer.
-Yo te lo advertí- dijo una voz delgadita en la habitación. Ella levantó la mirada y empezó a limpiarse las lágrimas con su brazo. Dos figuras estaban ahí, con ella. Sintió un escalofrío que su cuerpo no supo disimular y vergüenza. Buscó una sábana y se cubrió. Volvió a mirar y pudo ver nuevamente al intruso. La miraba con la misma ternura de aquel terrible momento, cuando cortó su clavel azul.

Es momento de mi venganza, pensó. Y lanzó el perchero con tal furia, que no le importó que su brazo izquierdo se lastimara al salir intempestivamente la pequeña aguja que estaba incrustada en su vena. Las figuras se separaron rápidamente y dejaron que el objeto cayera al suelo sin que lastime a nadie.

-Serás mi esclava, el clavel azul está aún vivo- dijo la voz delgadita. El intruso abrió la puerta de la habitación y la niña salió en un vestido de plata hermoso, y su cabellera, blanca como la nieve parecía que flotaba en el ambiente.

-¡Vuelve! ¡Vuelve! ¡Regrésame mi clavel azul!- imploró Adriana. Gritó tantas veces como pudo, pero la niña se fue con el intruso.

Varios paramédicos tuvieron que ser llamados para poder controlar a Adriana, que ahora gritaba como loca, asustó a todo el vecindario, provocando alarma generalizada en todas las personas que la escucharon. Ella intentó explicar lo que le había pasado, de cómo la niña y el intruso habían estado ahí, en su cuarto, y lo que le habían hecho a su clavel azul. Intentó hablar con algunas hormigas que pasaban por el filo de su ventana, pero no obtuvo respuesta alguna. Abrazó sus alas, sus primeras alas y lloró amargamente porque nadie comprendía la desgracia que ahora oprimía su corazón.

-Vas a ponerte bien, te lo prometo- dijo su padre, sollozando. El paramédico le inyectó un sedante y ella se encogió tal cual como cuando dormía sobre un girasol. Y no supo más de ella.

-Tengo que ver a la niña- pensó. Y sabía muy bien que los hombres de blanco que ahora la inyectaban, la llevarían a su reino.

VII

La niña me mira, y busca en mis pensamientos. No sé a ciencia cierta qué está buscando. Sólo sé que hay algo que le interesa de mí. Y por cada minuto que pasa en esa habitación, el intruso hinca entre mis dedos y mis uñas el alfiler que la niña le ha dado para que yo esté tranquilo.

La madrugada nos sorprende y con ella, unas campanas que suenan a lo lejos.-Aún estás bien- dijo al momento de irse. El intruso deja de hincarme, pero deja el alfiler en mi mano izquierda. Cierro los ojos y cuando los vuelvo a abrir, ellos ya no están.

Miro a mí alrededor. Mi celda. Una cama, una mesita de madera y una pequeña ventana en la parte superior de la pared que da al frente de mi cama.

-¿Y si todo esto lo he soñado?- me pregunto. No tiene sentido el que esté viviendo en una situación tan terrible como la de ahora. Tratado como un demente. Miro mis manos y ahora están atadas a los extremos de la cama, con las mismas amarras con las que llegué.

-Así que otra vez la niña está haciendo travesuras- me dice Gabriel, sentado en el extremo de mi cama.

-Tienes que detenerla, no soy solo yo, hay mucha más gente que ella está condenando a vivir aquí, en su reino-le digo con cierta dificultad por los sedantes.

- Adrián, la niña no existe. Está sólo en tu imaginación
- ¿No me entiendes aún? Ella nos quiere. Nos quiere a Adriana y a mí. Ella ha venido a verme en la noche y me ha hincado con un alfiler. Quiere algo de nosotros.
- Chiquillo, vamos a tener que comenzar de nuevo…- me dice mientras revisa el historial de medicamentos.
- Gabriel… ¿ya no me crees?
- Lo intento. Te juro que lo intento.
- Adriana va a llegar en cualquier momento. Te lo juro.

Gabriel se queda mirándome. En sus ojos encuentro la paz que necesito, pero por desgracia, ahora ya no puedo confiar en nadie. Tal vez Gabriel no exista y sea sólo una jugada más de la niña. Respiro.

- Si te prometo que no me lastimaré ¿me quitarías estas amarras? –
- ¿Lo prometes?
- Lo juro. Es más, si es que me liberas, te juro que no vuelvo a hablar de la niña.

Gabriel me libera de mis amarras y se va. Yo me quedo pensando en lo que le dije. Había prometido algo que sabía que no podría cumplir, pero necesitaba liberarme para poderme enfrentar esta noche a la niña. Va a venir otra vez, me dije.

Una bocina me hizo reaccionar. Es Adriana, pensé. Arrastré como pude mi cama hacia la ventana y subí colocando mis pies descalzos en la baranda. Vi a Adriana, una vez más bajando de la ambulancia, con sus manos atadas. Vi como Gabriel hablaba con su padre y le daba las indicaciones de costumbre para su internamiento.

No sé hasta qué punto Gabriel me ha logrado entender, pero sé que ahora me cree. O al menos tiene dudas. Sabe que la niña está ahí, en aquel hospital, que ahora es su reino. Lo noté en su mirada, cuando levantó su rostro al cielo y vio el mío en la ventana. Me sonrió dulcemente, tratando de ocultar su propia confusión.

VIII

La enfermera me revisa el pulso y me da las pastillas de rutina. Yo las tomo y me porto de lo más tranquilo para que no me vuelva a amarrar.

-Seguro que ella vendrá esta noche-pensé. Y mientras me volvía al otro lado de la cama, recordaba a todos los que no me hicieron caso, a los que me han creído un orate. Sonrío y pienso que pronto, muy pronto, nos liberaremos de aquel yugo, y podremos ser unas personas normales, otra vez. Iré a la escuela y Adriana seguirá a mi lado.

IX

Ya era casi la medianoche cuando Adriana encontró mi cuarto. Aquí es, se dijo. Sacó la llave maestra que había robado al enfermero de turno y abrió mi puerta. Ella también quería que todo esto terminara, quería de vuelta su clavel azul. Lo que no sabía si en realidad quería, era eliminar todo vestigio de aquella experiencia que había vivido hace algunos días en este hospital. De lo que sí estaba segura era de que, aún cuando no lo pudiera olvidar, iba a quedar para siempre en su corazón, guardado bajo siete llaves.

-Por fin, ya nos estábamos quedando dormidos- le dijo la niña, que ya había llegado a mi habitación. El intruso cerró la puerta tras ella. Había llegado el momento.

-¿Dónde está mi clavel azul? – dijo inmediatamente Adriana, angustiada. La niña la miró fijamente a los ojos, mientras el intruso me levantaba de la cama y me hizo caminar hasta quedar al frente de Adriana.

-¿No lo reconoces entonces? ¿Es que acaso no lo puedes ver?- y acto seguido, la niña empezó a reír, divirtiéndose con aquella escena.

Adriana me miró fijamente. Y de repente, algo empezó a cambiar dentro de mí. Me sentí atrapado por su mirada, hasta sentir una alegría que jamás había sentido. Una lágrima corrió por su mejilla izquierda hasta que por fin, me reconoció.

-Ha pasado tanto tiempo- le dije, casi sollozando-

El intruso se interpuso entre nosotros, evitando aquel abrazo que tanto necesitábamos. Yo, el clavel azul, indefenso, esperaba que aquella hada que me crió desde pequeño, ahora me salvase de la niña. Pero ahora que estábamos juntos, sabía que no podríamos separarnos jamás.

-Él morirá y no volverá a existir. Te permitiré estar con él hasta el fin de tus días, siempre y cuando tú aceptes quedarte aquí, con él- sentenció la niña. El intruso miraba toda la escena tranquilo, con la misma ternura de siempre.

-¿Qué pasará con los demás?- dije. Y la niña cambió su rostro sonriente a una expresión fría y después, un largo silencio.

Lo que en realidad quería la niña es que nos convirtiéramos en sus esclavos. El hada aceptaría ser humana y yo también, y el jardín se pondría triste y ella podría reinar en todo lugar y tiempo. Eso haría que los seres humanos se convirtieran en sus súbditos y luego, poder castigarlos en venganza de lo que le hicieron a ella cuando fue humana. El rencor que habíamos descubierto en su mirada era terrible.

Aunque Adriana nunca había querido ser un hada, ya lo era. Y sin embargo, no podría ser un ser puro, debido a que su cuerpo había sido ya visitado por el placer, ese placer que nace de la curiosidad y del deseo. Una tentación que ningún hada puede experimentar, para mantener los más bellos deseos que tanto la humanidad necesita.
Comprendí por completo ahora mi depresión continua y porqué mi cuerpo no me respondía, porqué me sentía tan solo, el porqué no podría jamás sentirme feliz hasta ahora que, una vez descubierto a Adriana, podría serlo. Yo era su clavel azul, el que tanto había buscado, y la niña había jugado con nosotros a su más terrible antojo.

El momento de la verdad se acercaba. Miré a Adriana por última vez. Estaba hermosa, su piel de durazno y su grandes ojos marrones. El largo cabello negro con chispazos de brillo que era como la noche de estrellas más hermosa en el mar atlántico. Su cuerpo seguía siendo hermoso, y sus manos eran delicadas y frágiles como los claveles que había sembrado. Ella me dio la vida y ahora era quien tenía el derecho de quitármela.

Un escalofrío terrible me invadió cuando Adriana dio su respuesta. Con los ojos llenos de lágrimas, vi cómo el intruso sacó la tijera de su abrigo. La niña preguntó si estaba segura de su respuesta, y ella asintió y luego se sentó al costado de mi cama, mirándome, no sé si con ternura, o con compasión. Te amo, le dije.

El intruso se fue acercando a nosotros con la tijera en la mano, mientras la niña sonreía divertida y acto seguido, se dio la vuelta, en busca de alguien con quien jugar, porque con nosotros, ya se había acabado.

X

Hemos quedado ya sin vida, en unos cuerpos inanimados. Nos mantendrán vivos hasta que por fin, como dijo la niña, dejemos de existir para siempre.

El intruso se quedará con nosotros, disfrazado de enfermero, hasta que ya no estemos aquí. Nuestros padres nos llenan de caricias y abrazos, sin entender el por qué preferimos quedarnos encerrados en un cuerpo sano y joven como el que Adriana y yo poseemos.

En las noches, cuando nadie nos ve, nos levantamos de nuestras camas. Recordamos el tiempo cuando éramos felices. Adriana volaba sobre el jardín de claveles y yo, el clavel azul la miraba divertido, disfrutando de su canto y de las gotas de rocío que el cielo nos regalaba. En otras, lloramos pensando en el triste final de nuestro jardín, y rogamos al cielo nos dé otra oportunidad de nacer y poder rehacer nuestro precioso jardín, y que la niña jamás vuelva con nosotros.El intruso nos observa y sabemos que en realidad no es malo. Pero está condenado, al igual que nosotros, a ser esclavo de la niña. Debe de ser un padre condenado a una terrible penitencia para salvar la vida de su hijo, o quizá un eterno enamorado destinado a sufrir hasta que su amada lo salve de su dolor. La niña es mala, me dice Adriana, mientras me acaricia el rostro, cura las heridas que me hice y me da un beso antes de volvernos a acostar y quedarnos quietos hasta la noche siguiente.

Gabriel partirá rumbo a otro lugar. Ya no quiere estar ahí. Es una historia imposible, se dice, y se trata de convencer, pero sabe muy bien que ha sido real. Nos viene a ver por última vez, y nos da un beso en la mejilla. Lo siento, lo siento mucho, nos dice y promete volver cuando tenga el remedio a nuestro dolor.

-Prometo buscar a la niña y hacer que les devuelva su libertad- dice. El intruso le abre la puerta y él, cogiendo su maleta, sale sin mirarnos, con lo ojos llenos de lágrimas. Su primer fracaso, tal vez.

La niña seguirá jugando, y nosotros seguiremos viviendo hasta que nuestras fuerzas nos lo permitan. El intruso seguirá vigilándonos, y vigilando a todas las víctimas de aquellos terribles juegos que la niña les impone y condena.
Fin.

Marat Sade: Uno no puede ser loco por sí mismo, sino a los ojos de un tercero.

2008-02-28T09:43:00.005-05:00

Autor: Peter Weiss
Director: Ismael Contreras
Lugar: Escuela Nacional Superior de Arte Dramático (ENSAD)

Hacer un clásico teatral implica una ardua labor. Y hablar de política en una obra de teatro –o en cualquier otro lado- es delicado. El realizar Marat Sade, un clásico teatral, y encima, tomar la gran responsabilidad de hablar de política contemporánea en un país como el nuestro, es una tarea de titanes. O de locos.

La obra se Peter Weiss (Persecución y asesinato de Marat representado por el Grupo Teatral de la casa de salud de Charenton bajo la dirección del señor de Sade) es una obra maestra que siempre ha sido calificada como una de las más complicadas de llevar a escena, un reto dantesco para cualquier director y elenco que, después de haberlo pensado una y mil veces al punto de secársele los sesos al más puro estilo cervantino, opte por encarnar tan quijotesca empresa.

Y es que Marat Sade encarna muchas aristas sobre las cuales se puede explorar. Y, siendo la locura el punto inicial de investigación – ¡vaya inicio!- caemos en la cuenta de que los personajes son tan libres como oprimidos a la vez. La locura, ya sea en su bipolaridad, esquizofrenia, autismo, o psicosis, entre otros bocados de la mente, permite cierta libertad y creación de una nueva realidad, la cual deberá de ser enlazada con los textos, matices e intenciones que exige el argumento. Y teniendo, encima, como director –ficticio, para alivio de los actuales espectadores- al marqués de Sade, un personaje que existió realmente en la historia, e hizo que su nombre quedara como adjetivo para nombrar aquellos rudos placeres sexuales que hoy en día nos sorprenden –con susto para unos, con placer para otros-. Caemos entonces en dos puntos principales en esta obra: locura y sadismo (no sólo sexual, porque hay muchas formas de ser sádico). Y para aumentar el tono del asunto, le aumentamos ingredientes –no menos importantes, de ninguna manera- como política, rebelión, opresión y hasta un incierto pudor ¿moral? –Gracias a Coulmier- para no caer en un infierno mental (al menos para que no nos demos cuenta del mismo, o el del que vivimos y que gracias a la providencia, sobrevivimos).

Bajo la dirección de Ismael Contreras, el joven elenco de la Escuela Nacional de Arte Dramático presenta “Marat /Sade”, una versión/propuesta basada en la obra maldita de Peter Weiss. Aquí la temática fluye de manera distinta (y muy válida, por cierto) optando por resaltar el lado político, adaptado a nuestra realidad y mostrándonos ya no la historia que aquellos enfermos mentales querían representar sobre la muerte de Juan Pablo Marat, sino que el director toma como pretexto para mostrar una realidad peruana similar, con personajes de nuestra política que también oprimen y estrangulan la libertad de aquellos que, estando más cuerdos, son exiliados para impedir que la enfermedad de su sano pensamiento se expanda más allá del cuarto de baño de la Casa de Salud de Charenton.

Contreras toma la política peruana como punto de inicio en la elaboración de su montaje. Pretende lograr un mensaje claro y directo para cada uno de los asistentes, quiere lograr no una catarsis, sino más bien, valiéndose de lo dialéctico, instar a una revolución de nuestro pensamiento y de cómo estamos acostumbrados al sistema social, y si debemos, en buena cuenta o no, realizar cambios en el mismo. Lo meritorio del asunto es que no insta a la revolución de fuerza, que poca fuerza tiene frente a la razón.

Creo que la intención del montaje es válida, y hasta precisa. Y dado que los temas que se tocan en la obra son universales, puede caer bien en cualquier país a cualquier tiempo. Como el agua de tiempo, refresca y avivaría nuestro anímico estado mundial.

El serio problema que encuentro en el montaje es la calidad actoral. Haciéndose por momentos densa, y hasta con serios problemas de dicción, hace que la obra pierda la fuerza que Contreras quiere expresar. Creo que la exploración que el elenco ha realizado no ha sido adecuada, o incluso ligera para algunos personajes como el coro o el propio Marat, que no logra definir a semejante personaje, o el pregonero, que se acerca más a una caricatura. Las actuaciones son parejas, pero bajas. Y es que en algún momento de la obra, se percibe la creación de islas, de actitudes, de acciones que no logran convencer y que no colaboran con el desarrollo de la obra.

Otro problema es el tiempo escénico. No se logra entender el tiempo sobre el cual la obra está transcurriendo. Si es el sanatorio mental de la Casa de Salud de Charenton de aquellos años, entonces los vestuarios utilizados no eran los adecuados. Y si tan sólo se utiliza el nombre de Charenton, pero se está usando la misma metódica de que el público actual sea aquella élite que solía divertirse yendo a los espectáculos de Sade, ¿por qué la presencia de elementos punzocortantes cuando en la actualidad ya no se permiten, sobre todo en pacientes de comportamiento agresivo? Y si Juan Pablo Marat está en bata, desnudo como cualquier paciente, ¿por qué los otros pacientes que usan bata presentan ropa interior? ¿Es que acaso estos locos son conscientes del pudor?

Entonces caemos en la convención de un atemporal, de un tiempo paralelo, un tiempo en donde la realidad de todo lo que se ve en escena es verdadera, que no pertenece ni al tiempo antiguo ni al nuevo. Y sin embargo existe. Si caemos en esta convicción, entonces estamos en lo correcto: todo lo que ocurra en escena es válido, verdadero y convincente, porque el teatro nos lo permite. Si caemos en la convicción de que esa nueva realidad propuesta por el régisseur es real, y que los personajes que vimos aquella noche son tal cual, sólo nos queda valernos de nuestro gusto por lo teatral.

Por otro lado, la unidad musical fue dividida tanto en música urbana, rap y coral. Es interesante la investigación que se hace para intentar encajar la música urbana (que es por lo menos la que sólo se basa en no más de una melodía primitiva) sobre la letra de la obra. Lo malo de ello es que la dicción de los actores hacía que se perdiera en el intento. Por otro lado, la música urbana siempre ha sido tomada como una música de protesta. El rap como música ligera. Entonces la pregunta sería ¿es válido usar la melodía del rap para expresar letra de la obra, que no es ligera, y que más bien aporta información válida para la misma? Y ¿usar la coral de la misma manera, cuando se tienen miles de melodías corales, de todos los tiempos y para cada momento? Por otro lado, la calidad vocal de los actores no era la adecuada. Aún siendo orates, y tomando como tiempo paralelo la propuesta, se debe de tener cuidado en la interpretación vocal.

La escenografía nos insinúa un lugar lóbrego, y se acentuaba con el uso de las luces, de forma correcta. Una jaula desde donde gritaba el más enloquecido y fúrico de los orates, hacía que nuestra atención se fijara en él, y se disipara en cuanto proseguía la escena y no justificaba su calma. ¿Es que acaso la furia puede ser disipada de una forma tan abrupta?

La música en vivo era correcta, recatada. Lo curioso: los músicos estaban vestidos con ropa de pacientes, mas nunca se notó la enfermedad que padecían, o es que simplemente acompañaban de forma externa al montaje.

En resumen, puedo establecer lo siguiente: Contreras está investigando, o ha intentado hacerlo con este elenco de la ENSAD. Quiere investigar con nuevas formas, tal vez sugeridas, o impuestas. Quiere encontrar un reflejo adecuado de nuestra política, así como lo han querido realizar diversos directores de teatro que han ejecutado esta obra, tales como Andrés Lima con el grupo Animalario en España o, años atrás Sergio Arrau con Histrión en Perú. No creo que haya querido superar propuestas anteriores, sino que quiere encontrar algo nuevo y de su propio estilo. No compite. Trabaja, exige y propone. El elenco está en plena formación y proceso de desarrollo, no llega a satisfacer a un público que espera ver la gran obra, la gran “PERSECUCIÓN Y ASESINATO DE JEAN-PAUL MARAT - Representado Por El Grupo Teatral De La Casa De Salud De Charenton Bajo La Dirección Del Señor De Sade”. Contreras nos da un vuelco y nos muestra su visión, su forma de ver la obra y su necesidad de hacerla, de presentarla a un público que espera salir transformado con esa alta dosis de locura que toda obra de teatro otorga. Creo que en algún momento el cordón umbilical entre director y elenco se rompió y nos muestra a un producto que aún tiene mucho por trabajar, que necesita de volver a redescubrir lo que un loco piensa, cree, y porqué lo consideran como tal. Necesitan de enfermarse de locura, de trastocarse los nervios, hacerlos trizas y reencontrarse otra vez con su personaje. Llenarse de ese gusto por el placer que Sade nos ha regalado desde hace mucho y que hasta el momento nadie más ha llenado su investigación como él pudo. Necesitan de llenarse de nuestra realidad, de nuestros locos, de nuestra enferma sociedad que desde hace mucho clama por un Marat Sade animal, grosero, peligroso, que raye las mentes de los pensadores actuales y nos hagan ver que nuestros problemas sociales son los mismos desde que se dio inicio a la creación de la sociedad.

Sin embargo, no deja de ser loable el esfuerzo que este grupo de jóvenes ha emprendido de la mano de Contreras, frente a este monstruo llamado Peter Weiss, que al final de cuentas, es el muso inspirador de esta propuesta. Es loable seguir intentando hacer teatro, y muy de locos. Porque para querer seguir haciendo teatro, hay que estar locos.

El verdadero Marat Sade está en la calle. Para muestra un botón: miren las noticas.

Voy por una coke.
Dark

Reflexión 8

2007-12-30T12:31:00.000-05:00

El vino tinto semiseco en la copa. Al costado derecho, la botella de vino vacía, sin sentido. Faltan trece minutos para terminar este día. Sentado en mi escritorio, a mi izquierda, una cajetilla de cigarros me hace una agradable visita. Una ligera columna de humo blanco sale del cenicero, que está lleno de colillas y ceniza. En mi computador, activo el programa de música y escucho canciones cargadas de recuerdos, emociones de verano y sinsabores invernales. Escribo.

A dos días del año nuevo, medito en todo lo que este año ha sucedido. He sido testigo de nuevas generaciones de actores, de nuevos chicos que han decidido unirse al teatro como modus vivendi, o simplemente como un oficio más, del cual obtener diversión y, si es que hay suerte, una ligera recompensa económica que, muchas veces, dista de la recompensa mayor: disfrutar de la catarsis del público –aristotélicamente hablando- y, por qué no, el poder transmitir un mensaje que llegue a la conciencia de cada uno de los espectadores para así tener la esperanza de lograr un cambio en la gente.

Lo que más puedo destacar en este año, es cómo nuestra generación se consolida. Otros, se quedaron en el camino. Y casi instantáneamente, nuestros próximos sucesores ahora son mucho más destacados, y conocen mucho más de lo que nosotros logramos saber en nuestro momento de iniciantes. Por un lado, eso es ventajoso. El público, el nuestro, necesita de ellos, de esa inyección febril que sólo el ímpetu juvenil lleva en la sangre, junto con la experiencia de los actores de oficio, y en nuestras manos está, el de darles el apoyo para que comiencen con buen pie en el escenario.

Las ondas setenteras han pasado, y es ahora cuando el teatro entra nuevamente en una re-evolución. Estamos ante un mundo globalizado y posiblemente, los viejos cuentos infantiles, que en su mayoría provienen, como dice Juan Rivera, del país sin nombre, ahora ya no son efectivos frente a una generación de amplios conocimientos tecnológicos y que espera que el teatro ya no sólo sea acción y sentimientos, sino también efectista y espectacular, más allá de lo que un actor puede/debe serlo.

El público ahora está despertando a una nueva forma de espectáculo.

Y me preguntaba cómo responder frente a esta demanda. Veo por internet los espectáculos de Broadway, o de Argentina, para sentirme un poco más seguro de que podemos tentar a hacer algo de orgullo sudamericano. Veo a actores-cantantes-bailarines formidables, espectaculares. Miro que casi todos ellos están preparados para una alta exigencia en el escenario.

Pronto se me viene a la cabeza la gama actoral que he conocido. Incluyéndome, sé que no podremos estar a la par en mucho tiempo. Y cuando lo esté, seguro habrá ya un joven actor que rendirá mucho más en la ejecución.Silencio. Bebo un sorbo de mi vino helado. Mis mejillas están un poco calientes, mis ojos brillan. Sonrío divertido al espejo que está colgado en la pared detrás de mí. Pero el reflejo retoma su posición frente a la pantalla. Retomo.

No es copiar, no es aplicar lo conocido. Entonces pienso: cuando Stanislavsky dijo que su método (desde el primero al último, el de las acciones físicas) le había funcionado con los actores para su época, para su estilo y para su público, nosotros, en vez de copiarlo, debimos investigar en nuestro pueblo, nuestra cultura y nuestras costumbres para ver si podíamos también crear el nuestro. No sé si se han dado cuenta, pero nuestra forma de actuación siempre ha sido europea (salvo algunas excepciones, claro está, de grupos que valientemente persisten en el tiempo), y la gente se ha acostumbrado a ella. Creo que es por ello, que el teatro independiente (me gustaría llamarlo teatro de investigación, pero desgraciadamente también aquí sucede la copia de los formatos) no tiene el mismo respaldo del público, tal vez por que la propuesta es demasiado compleja para un público que no está preparado para digerirla, o por que existen algunos directores que bajo la premisa de “riesgo” exponen su propuesta. Aclaro: no quiero decir que el riesgo es contraproducente, pero siempre hay que tener un estudio de lo que se quiere y hacia quien va dirigido.

Es loable el trabajo de grupos independientes de provincias, los no capitalinos. Tuve la oportunidad de ver trabajos muy buenos, que no sólo aplicaban la técnica, sino también denotaba investigación de su propia comunidad. Se volvía vivo, orgánico, sucedía algo mágico en el escenario. Por desgracia, el eterno problema de la elitización de los medios de comunicación hizo imposible que la difusión de estos trabajos se hiciera notar. Y es que hasta ahora, los medios necesitan de alguien con cartel en el elenco para que pueda ser merecedor de una nota.

Y, sin embargo, también el teatro independiente tiene parte de culpa. Muchas veces he escuchado decir –y me ha pasado-, que en un grupo de teatro “todos quieren actuar”, y nadie quiere quedarse fuera del escenario. Esta necesidad de ser vistos, de ser reconocidos, es lo que hace que nadie se interese por la producción. Es el miedo a no tener gente en la sala por lo que no se arriesga a invertir en una escenografía interesante. Es tal vez, el desconocimiento y el desgano de conocer el proceso de producción, lo que hace que cada actor del grupo quiera estar en escena y, maldita la mala hora, en que lo condenaron al equipo técnico o de producción.

Recuerdo algunos años cuando empecé a hacer teatro. Fui acomodador de asientos, barrí el escenario, ayudé a armar escenografía. Luego, pasé a operador de luces y sonido. En una ocasión, un director austríaco realizaba una obra con un elenco peruano. Dirigía hasta a la gente de sonido y luces. Yo, nervioso, colocando los casetes y cuadrando la música –ahora es mucho más fácil, todo se maneja con un clic desde la laptop y se lanza el sonido a la sala- me equivoqué en un ensayo general. Y me dijo algo que jamás olvidaré: los técnicos también actúan, si no fuera por tu apoyo con el sonido, si no fuera por la calidez de tu crescendo, el actor no llegaría a crear esa magia por completo.

Vuelvo y evalúo las obras de teatro de este año. Muchas de ellas, en especial las de teatro independiente, se ven provistas de luces primarias, las cuales no generan tipo alguno de efecto. Están ahí, para alumbrar al actor, para evitar que se caiga, para indicar a la gente que alguien está ahí, en el escenario, intentando expresar algo. La música, que antes se utilizaba como un actor, ahora sólo era excusa para iniciar el cambio de escenas.

Las luces y el sonido también actúan, señores. Aún cuando sabemos que las salas de nuestro país no cuentan con todos los recursos técnicos.

Reviso mi mail, y encuentro algunos mensajes de la comunidad de teatro en mi país. Y justamente, reviso los mails de algunas críticas realizadas a montajes en el año, tanto de los que yo realicé y de los que otros directores han hecho. Caigo en la cuenta de que en mi país no existen críticos de teatro. No existen. Existieron, me parece hace ya algunos años. Pero como a mí no me gusta vivir del pasado, sino del presente, me divertí analizando todas y cada una de las críticas hechas y aquí va lo que hallé, de los "críticos".

Algunas de las críticas están redactadas de manera correcta, aunque incomprensibles para nuestro desnutrido vocabulario (estándar peruano). Pero, si uno coge el mataburros más cercano (jerga peruana, así se le dice al diccionario), encontrará algunas confusiones al querer comprender lo que dijo el remitente. Al menos, se agradece que nos dieran una palabrilla más para enriquecernos, sobre todo a aquellos que no leen ni periódicos chicha.

Por otro lado están los críticos desenfadados, los que dicen las cosas sin tapujos o “irreverentemente”, a veces bajo un estilo baylesco o hildebrantino (estos dos términos no están en el RAE, pero definitivamente se entienden en mi país), o quizás con un estilo en proceso de madurez. Después de leerlas una y otra vez, te das cuenta de que en realidad están vacías, sin esencia, sin nexos hacia lo que deberían ser su origen: la obra. Son gaseosas, se diluyen y pasan al olvido. Son como las noticias chicha, que dan que hablar, pero al final, no aportan en nada.

Existen también los críticos que más parecen directores, critican lo que faltó, sobre la actuación de los actores, acerca de las luces y de la escenografía. A esos yo los llamo (según el énfasis hacia la actuación o dirección) como actores-directores frustrados. Miran todo y nada a la vez.

Están también los que hacen crítica y actúan. Felizmente, critican obras en las que no están (hasta donde yo conozco, pero por ahí hay algunos que con doble personalidad lo hacen, gracias a la magia de internet, y creo que la culpa la tiene Outlook Express, con eso del juego de identidades que hasta ahora no comprendo y por eso no lo uso). Irónicamente, algunos hasta actúan en obras con un estilo al cual condenaron. Y a veces, hasta destacan. Lo detestan, pero destacan.

Por otro lado están los críticos que escriben dependiendo de su estado de ánimo, o respecto a la afinidad con el elenco, otros en base a su inversión con el banco de favores (léase al Zahír,de Coelho). Es decir, gente que vive de sus intereses y que ejecutará su oficio siempre y cuando le traiga algún beneficio.

Todos ellos, bajo sus diferentes conceptos, están ahí, listos, dispuestos a ejecutar la pluma (o teclado) para dar una opinión. Por gracia/desgracia, los tenemos. En algún lado leí que el lado de la crítica es importante para un espectáculo… ¿pero en realidad… ¿vale la pena la crítica de los nuestros? Yo creo que no. Creo que la crítica teatral en nuestro país ha retrocedido en lugar de avanzar. Esperemos que las próximas generaciones recuperen este valioso tiempo perdido.

Siguiente copa de vino. Mi reflejo se ha ido a dormir y se ha llevado al espejo. Salud.

Las óperas primas también merecen un espacio. Puestas que han dado oxígeno a nuestro teatro. Interesantes propuestas de instalación, andinas, comerciales. Mezclas y demostraciones inéditas de creación/colectiva. Grupos que tuvieron la oportunidad de mostrarse en una sala y un público agradecido que salió con muchas ganas de volver al teatro.

Valgan mis más sinceros respetos a aquellos que se han lanzado al ruedo, sigan y si se caen, levántense y sigan, construyendo su propio sueño. Sigan revolucionando, desarmando, y construyendo. Lo bueno del arte es que siempre hay algo por descubrir, integrar, analizar, destruir y construir. No hay reglas, no hay nada descubierto, estamos siempre en la punta del iceberg. Sigan.

El lado pedagógico también ha sido muy importante en este año. He visto mucho talento en las aulas. Y también, gente que ha sido engañada de la manera más vil. He tenido alumnos con graves problemas de dicción, o proyección de voz, o de técnica, pero que provienen de talleres o escuelas de mucha trayectoria o imagen. Las grandes preguntas son: ¿Cómo un estudiante con mala dicción puede pasar de ciclo? ¿Cómo un estudiante no puede saber leer en voz alta? ¿Cómo un estudiante de teatro no conoce más allá de la mera técnica de teatro? ¿Qué hacen en todo ese tiempo? ¿Por qué engañarlos? ¿Acaso los profesores no saben que un actor debe de manejar su mente, cuerpo, voz y emociones como un motor perfectamente afinado?

Siento tristeza encontrar chicos listos para actuar, pero con defectos que sabemos lo limitarán de gran manera. Ojalá en este año, también eso cambie. Todos tenemos derecho de estar en un escenario, de expresar nuestros sentimientos, pero debemos de aplicarnos. Una cosa es hacer teatro por hobby, y otra de profesión. Hoy en día, todo aquel que sube al escenario se le puede llamar actor, pero… ¡Cuánto trabajo, pasión, responsabilidad y técnica encierra este oficio!

Conocí también a gente muy talentosa, dispuesta siempre a atender, a conocer un poco más. Gente a la que le das una indicación, la escucha, la entiende e incluso la mejora. Gente que se preocupa por dar lo mejor de un escenario. Gente de que, por desgracia, no se encuentra todos días. En mayor cantidad, encontré a gente que cree saber todo, y que siempre discutirá inútilmente sobre todo lo nuevo que a su vida llegue, gente que vive del recuerdo de alguna obra de antaño, y que cree que aún sigue vigente. Gente que se quedó en el tiempo y deambula, como una psicofonía teatral.

Cito a Goethe: “Solamente quisiera que el escenario fuese tan estrecho como la cuerda de un equilibrista, a fin de que ningún torpe osara pisarlo”.
Se acabó otra vez mi botella de vino, y no quiero aburrirlos más (bueno, a los que hayan llegado hasta aquí)

Van los agradecimientos para este año:

A todos aquellos amigos que me soportaron fielmente, a mis alumnos y ex alumnos (al sapo que ya lo veo más en televisión que en teatro), a mis amigos en Suiza y España, que me dieron una gran sorpresa al hacer mi obra en el viejo continente (no se olviden de pasarme el DVD). A mi gran amiga Mayra Valdez, hoy ya egresada de la ENSAD, (te juro que este año empezamos la dieta y el gimnasio), a los actores que he conocido y con los cuales he pasado buenos y malos momentos.

Gracias a mis amigos que están fuera de Lima (Julio y Lyx, que me ha prometido un fin de semana con una carapulcra chancayana en el castillo de su ciudad), a los amigos de Trujillo, Ancash y Cajamarca. Espero poder ir pronto para allá y porqué no, a otros lugares de mi hermoso país.

A mi grupo de teatro Forasteros, con el cual concluí este año. Espero que sigan los éxitos, y en algún momento volver a trabajar juntos.

Al proyecto Era Azul, del cual soy fundador, que me ha dado tantas satisfacciones, muchos amigos. Es increíble lo que se puede llegar a hacer con mucho trabajo y pasión. Un lugar en donde puedo compartir lo que he aprendido, para confrontarlo y re-aprenderlo. Este año de seguro nos irá mucho, mucho mejor.

Gracias a mi familia, a Dios (aunque no lo crean algunos soy creyente), y a todos los que de alguna u otra forma, han hecho que aún siga trabajando, haciendo teatro. Espero seguir haciéndolo este año, intentando aportar algo a nuestra gran cultura peruana, o quizás, arrancándole una sonrisa a la gente.

Y bueno, darles mi más sinceros deseos a todos, mis respetos y espero que este año sea mucho más exitoso, y llenemos cada día con un éxito más. Llenemos a nuestro país de cultura, de paz. Sigamos creando, arriesgando, creciendo. Evitemos hacer enlatados, para eso ya hay muchos. Hagamos que nuestro país esté cada vez mejor, a través de lo que mejor sabemos hacer: el teatro.

Ultimo sorbo de mi vino tinto semiseco, voy a buscar a mi reflejo, creo que se quedó dormido.

Dark.

Gabriel, mi mejor amigo

2007-11-19T14:07:00.000-05:00

Caminaba por la calle cuando de repente lo vi. Estaba igual, pareciese que los años no hubieran pasado por él. Gabriel siempre ha sido una de las personas más sorprendentes que he tenido la suerte de conocer hace muchos años, y al no pude ver más una vez que él decidiera mandarse a mudar a Europa para seguir sus estudios de actuación en la Real Academia Superior de Arte Dramático.Presuroso, aceleré el paso y mientras trataba de formular en mi mente mi primer saludo, veía cómo plácidamente tomaba una taza de café en el pequeño boulevard del pasaje Olaya, en uno de los lados de la plaza mayor de Lima.

- Gabriel.
- ¿Sí? Soy yo.
- ¿No me reconoces? Soy yo, José ¿recuerdas? Colegio Alfonso Ugarte…
- Perdón, creo que se ha equivocado – me respondió fríamente.

Después de mi desconcierto, cogió el diario que tenía sobre la mesa y tapó una carta que estaba escribiendo. No es la primera vez que me pasan este tipo de cosas, me dije. Sin embargo, estaba completamente seguro de que la persona con la que había conversado era Gabriel, el mismo chico con el que compartí mis travesuras y aventuras en el colegio. El lunar que siempre se mostraba en el pecho semidescubierto, y los ojos pardos verdosos que nunca dejaban de observar a alguna compañera que coquetamente pasara luciendo una falda escolar muy pequeña estaban ahí, pero ahora esos mismos ojos me habían mostrado indiferencia, y una frialdad que jamás hubiera sospechado en él.Caminé lentamente, volteando de vez en cuando esperanzado en que Gabriel me reconociera. Tal vez, mi atuendo informal y mi contextura, que ya no es la de un adolescente, me hubiera hecho irreconocible ante él. Más, el seguía impasible, bebiendo ese café americano que siempre le había gustado.

El día transcurrió normalmente. Leí algunos artículos, escribí otros, y preparé la clase para el día siguiente. Me preguntaba si es que en este mundo, con el avance de la ciencia, y de las clonaciones, hubiesen hecho posible que éste Gabriel no me haya reconocido en aquel café. Tal vez se trataba de un clon al cual no habían hecho una copia exacta de los recuerdos, un ser humano vacío, una copia mal hecha de nosotros mismos.

Un mensaje de texto a mi celular me sacó de mis pensamientos “Estás más gordito amigo, es una lástima que sea la última vez que me veas. Gabriel”. Reí, divertido de aquella ocurrencia de Gabriel. Divertido, busqué en mis cajas aquella agenda de colegio en donde anoté los teléfonos de toda la promoción. Me preguntaba por qué no había querido saludarme. Tal vez, estaba actuando y yo caí redondo en su juego. Me las pagará, pensé.

Llamé a su casa pero no sabían nada de él. Avergonzado, pensé que él estaría planeando una sorpresa para su madre y yo habría cometido una impertinencia advirtiendo su llegada. La voz de su madre ya no era enérgica, sino débil pero con la ternura que había conocido de chico. Prometí visitarla en la noche y, si había suerte, cenar los tres.

Decidí comprar una botella de vino para la cena de aquella noche. Después de mucho tiempo, volvería a ver a mi mejor amigo, charlaríamos hasta el amanecer recordando anécdotas y contándonos acerca de nuestros logros. Él, convertido en un gran actor, graduado de la RESAD, y yo, un simple aspirante a escritor, sin éxito, trabajando en otras labores a modo independiente para solventarme una vida modesta.

Fui a la licorería y pedí un vino tinto semiseco, perfecto para la ocasión. La chica de lentes gruesos y de nariz brillante me recomendó ponerlo en el refrigerador minutos antes de beberlo, a fin de disfrutarlo mejor. Pagué, compré una caja de chocolates para su mamá y fui directo a casa a acicalarme y elegir un traje adecuado para la ocasión.Crucé la calle, y abrí la puerta de mi casa. Dejé las cosas en la cocina, y me fui al baño a tomar una ducha. Mientras me echaba el champú y masajeaba mi cabello, intentaba entonar aquellas canciones que tanto nos gustaban en la época de colegio. Gabriel poseía una extraordinaria voz, que hacía que las chicas se acercaran a escucharlo. Yo, al contrario, gallaba, y prefería hacerlo secretamente, en mi habitación, con la radio a todo volumen, cogiendo mi desodorante como micrófono y sintiéndome Raphael, José José, Nino Bravo y, por qué no, hasta Luis Miguel, pero más romántico y galante.

Son las seis de la tarde y ya estoy listo para ir a cenar, con mi mejor amigo y su madre. Pantalones color café, camisa blanca y una casaca negra era mi mejor indumentaria. Después de echar llave a la puerta, me fui en busca de una gran noche.Su madre me estaba esperando con un delicioso café americano. El aroma era inconfundible. Me sentía como el niño de quince años que antes iba a su casa. Hablamos de mi familia, de ella, de su enfermedad del corazón y del bypass que le habían colocado no hace mucho en la clínica San Camilo. Sus ojos estaban llenos de recuerdos, de amor, de ilusión por ver a Gabriel, que no se había comunicado en todo el día con ella. Tal vez sea un encuentro sorpresa, le dije, y nos divertimos pensando en que el sorprendido sería él, encontrándome ahí, con su madre y con una deliciosa cena en un hogar que seguía tan cálido como siempre.Los buenos recuerdos jamás se olvidan.

Las canciones, las chicas, y las responsabilidades fueron tema de conversación entre su madre y yo. Ella decía que jamás hubiera imaginado que su hijo terminaría siendo actor, y yo escritor. Debía de ser por eso que teníamos tanta empatía. Tal vez, podría escribir algo para que él lo actuase en España, o en el Perú, y que la primera función estaría dedicada a ella. Hablábamos de la prensa, de los medios de comunicación, de cómo se había transformado Lima, ahora llena de tráfico y de pistas en mal estado. Sí, tal vez era eso, el tráfico había aplazado a Gabriel, que no llegaba.

Era casi medianoche, y ya cansados de tanto hablar, me despedí de su mamá. Ella, con una sonrisa forzada y con unos ojos acuosos, me despidió dulcemente. Tal vez, me había confundido, quizá Gabriel siga en España, y yo había caído en algún tipo imposible de coincidencia. Un mensaje al celular que no era para mí, quizás. Prometí llamarla y visitarla con frecuencia, ella estaba sola en Lima y le haría mucho bien el salir a pasear de vez en cuando. Se lo debía, ella muchas veces nos llevó al cine.Llegué a casa, cansado y aturdido por el tráfico. Me dolía la cabeza de tanto pensar. Me miré en el espejo y descubrí algunas canas, y las primeras líneas de expresión más acentuadas que otros días. Me estoy volviendo viejo. Viejo y sin éxito, viviendo modestamente, contando las monedas para poder comer y dictando clases a chicos que tal vez no llegarían a ser escritores, gente que solamente quería pasar un rato agradable, conocer chicas, enamorarse, salir.

Miro mis escritos. Son malos. En realidad muy malos. Sonrío. Estoy loco. Tal vez, dentro de muchos años, alguien los descubra y me haga famoso. Tal vez, nunca se sabe. Por lo pronto, sólo soy un peruano modesto y tal vez mediocre. Modesto, y tratando de sobrevivir en esta ciudad.Prendo el televisor, veo a algunos amigos en los comerciales. Algunos de ellos ya exitosos. Me siento en mi cama, busco mi botella de vino.

Mi copa cayó exactamente al piso cuando la periodista hablaba del hallazgo policial de la noche: un cuerpo sin vida encontrado en un hotel cercano a casa de Gabriel. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Miré atentamente la televisión, quería saber el nombre, más datos de aquella persona. No, José, no puede ser Gabriel. Él es un chico exitoso, ha estudiado en Europa y debe de tener una vida realizada. Deja de pensar estupideces, él siempre estuvo lleno de vida y de ilusiones, no como tú, que siempre quisiste cambiar el mundo y al final, eres un peruanito más, que si matan el día de mañana, nadie se dará cuenta. Es más, te echarían a una fosa común y pasarías como un NN.

Una voz me sacó de mis pensamientos. Una voz temblorosa, dulce, que salía de la televisión, hizo que mi corazón diera un vuelco. Las lágrimas corrían en las mejillas de aquel rostro cansado, ahora desilusionado, y confundido con las impertinentes preguntas de periodistas, que no escatiman nada con tal de sacar un reportaje morboso. Vi como la mujer que hace unas horas me había servido aquel delicioso café americano, gritaba el nombre de su hijo, cogiéndose la cabeza, haciéndose preguntas que no encontrarían jamás una respuesta.

Lloré amargamente toda la noche. Me recriminé. Me pregunté qué habría pasado si yo hubiera insistido aquella mañana. Tal vez esa mirada fría que me dio, era una mirada ausente, de alguien que ya estaba muerto y yo quizá podría darle un poco de vida. Tal vez un abrazo, como en los viejos tiempos. No lo sé. Tenía muchas preguntas y una cabeza a punto de estallar. Esa noche, me convertí en un ser amputado involuntariamente, confundido.Cuando lo enterramos, la lluvia invernal se confundía con las lágrimas de su madre y las mías. Llevé a su madre a casa. Después de que la enfermera le aplicó una inyección para que descanse, fui a casa.

Destruido. Cancelé mis actividades por unos días. Me fui al baño y me di una ducha larga. Quería que mis tristezas se fueran por el desagüe, y poder tener el espíritu sano, renovado. Encontré las cajas de recuerdos abiertas en mi habitación. Era curioso, sólo aparecía en pocas fotografías. Prefería tomar fotos a mis amigos. Encontré las dedicatorias de Gabriel, una foto con nuestras primeras enamoradas. Una en la plaza mayor cuando nos tiramos la pera, y otra, en nuestra primera borrachera.

Puta madre, me vas hacer falta, huevón.

El timbre de la casa sonó incesantemente. Unos minutos después, tenía una carta en mis manos, y mis ojos nuevamente estaban llenos de lágrimas. Al remitente de la carta lo habíamos enterrado hace algunas horas.

“José, huevón, ¿cómo has estado?Me enteré que ahora eres escritor, puta mare, que bien huevón. Espero que tengas todo el éxito del mundo. Yo estoy hecho mierda. Sabes, eres increíble, te estaba escribiendo esta carta justo en el momento que apareciste en el café. He hecho un esfuerzo increíble para no abrazarte hermano. No sabes cómo he extrañado el Perú, a mi madre y a ti, mi mejor amigo. En Europa me fue mal. Nunca ingresé a estudiar a la RESAD, hermano. Todo este tiempo me dediqué a tirarme la plata de mis padres. No sabes lo arrepentido que estoy de todo hermano. Viví la vida loca, me sentía un rey. Ahora tengo sida hermano. Una puta de mierda me ha contagiado. Me siento mal, tengo dolores por todo el cuerpo, me duele hasta la boca para comer. Sé que me voy a morir, y por eso me vine a mi patria, a morir aquí, allá no soy nadie. Pero tengo miedo de ir a donde mi vieja, me da vergüenza que sepa lo que hice y encima, cagarle la vida con mi enfermedad. Por eso, he decidido ya lo que voy a hacer, hermano. Te pido, como hermanos que somos, por que así te considero huevón, que esto no se lo digas a mi madre. Puta mare, quién como tú, ahora escribes, tienes una vida feliz. Yo soy ya una mierda amigo, un muerto que anda por la calle. Me siento mal hermano, y sé que si sigo escribiéndote, tal vez te voy a cagar la vida. Te quiero mucho hermano, perdóname por no haberte saludado y darte un abrazo. Me jode no ver a mi viejita por última vez, pero si la ves, dile que la amaré siempre. Chau. Tu hermano”.

Gabriel

Guardé esa carta en mi caja de recuerdos, con las mejores fotos. Enmudecí, mi mente estaba en blanco. Me emborraché esa noche sólo y escuchando los antiguos casetes, canciones de Vilma Palma e Vampiros y canté a viva voz Bye bye, la canción favorita de nuestra promoción.

Decidí escribir sobre esta historia, pero durante mucho tiempo no pude siquiera intentarlo. Me dediqué a mis clases, a mi trabajo. Visitaba a la madre de Gabriel hasta que ella falleció debido a un ataque cardíaco. Murió tranquila, durmiendo. Un día antes, me contaba que había soñado con Gabriel, que le pedía perdón por haberla abandonado y que iría por ella en la noche para llevarla a cenar. Me pidió que la acicalaran, una enfermera la peinó y le echó un poco de su perfume favorito. Se despidió de mí, feliz.

Desde ese entonces, han pasado muchos años. Yo sigo siendo un escritor sin éxito, viviendo de mis clases y de alguno que otro trabajo. Trato de disfrutar la vida, y de vez en cuando, de algún amor pasajero.

Gabriel, hermano, siento haberme demorado con este escrito.
Tu hermano, José.

Artículo Revista Ecolatino en Suiza

2007-11-15T16:14:00.000-05:00

Dos viejas van por la calle

2007-11-07T17:03:00.000-05:00

Director: Miguel Pastor
Lugar: Centro Cultural CAFAE -SE
Fin de temporada domingo 18 de noviembre

Sebastián Salazar Bondy fue un artista múltiple. Pero sobre todo, era un gran ser humano. Un artista sensible para su tiempo, emprendedor, que quería, como todo artista anhela, que el público sienta, ría y llore con cada una de sus creaciones.

Miguel Pastor nos lleva de la mano hacia una Lima querida y entrañable. Una Lima del tiempo de valses, boleros y sobre todo, de inocencia, de amor y de las buenas costumbres. Pero también, a una Lima perversa, llena de ambiciosos y de mujeres carentes de piedad.

Dos viejas van por la calle, obra de Sebastián Salazar Bondy, es, desde varios puntos de vista, una obra que definitivamente no ha perdido vigencia en nuestro medio. Y más válido aún, del punto de vista que el director considera inspiración para llevarla al público: el mundo da vueltas, y algún día seremos viejos, ¿cómo nos gustaría ser tratado?

Desde el inicio de la obra hasta el final, el público ríe con las ocurrencias de Virola y Catrina, los pilares de la obra, que poco a poco van delatando sus experiencias, sus amores, y mostrándonos a aquella dama limeña dispuesta a dar amor, pero también llena de pudores y tan católicas como fieles a las buenas costumbres. Y aunque parezcan de acero al momento de defender sus principios, doblegan su carácter y aceptan su triste final, tal vez por orgullo, por el miedo al qué dirán, o simplemente, porque están viejas, solas e indefensas, y sienten que ya no podrán luchar más por defender la vida que gratamente las trató hasta ese entonces.

El elenco es de primera: Ofelia Lazo y Haydée Cáceres hacen gala de su experiencia। Pero sobre todo, están justo en la madurez artística que los personajes salazarinos exigen। Thaís Cavero, nos presenta a una Violante interesante, llena de matices y sobre todo, de una presencia en escena inolvidable. El resto del elenco cumple, aunque por momentos se deja extrañar la picardía, el salero criollo que está impregnado en los parlamentos de esta pieza.

Al salir de espectáculo, la gente comenta, algunas con los ojos lacrimosos, pero con una sonrisa en el rostro. Sentimientos encontrados y posiblemente, una reflexión para aquellas personas que se identificaron con algún personaje, o quizás, son los personajes que en su momento Sebastián conoció y los plasmó en esta pieza teatral. Ellos, pudorosamente saldrán de la sala, en silencio.

Miguel ha logrado un espectáculo agradable, y sobre todo, que llega al público como un delicioso suspiro limeño. Entrañable.

Daniel Manchego

El dolor por tu ausencia

2007-10-14T19:48:00.000-05:00

Autor: Jaime Nieto
Director: Haysen Percovich
Lugar: ENSAD (Escuela Superior de Arte Dramático)

En el marco de la III Muestra Internacional de Teatro de Lima, Haysen Percovich nos presenta El Dolor por tu ausencia, obra del dramaturgo Jaime Nieto.

A través de un fresco diálogo, la obra consta de un conjunto de historias contemporáneas, las cuales se van uniendo en el transcurso de la misma, teniendo como nexo común sentimientos de soledad, desamor, orgullo y acaso cierto asomo de resignación frente a sus propias vidas. Como resultado, todos buscan “el cambio” hacia lo que consideran su propia felicidad, cambio que depende de su entorno, y que al parecer estuvieran dispuestos a aceptar toda vez que se les prometiese escapar de su monotonía autoimpuesta. Entonces, podemos hablar de personajes vacíos, famélicos de nuevas esperanzas e ilusiones, con las cuales esperan amagar los más terribles sentimientos que ocasionaron el estado en que se encuentran al inicio de la obra.

Percovich nos presenta una propuesta adecuada, sin excesos, pero que durante el proceso va decayendo debido a que los artilugios son predecibles, lo que ocasiona linealidad y monotonía en perjuicio de la puesta. El conjunto de actores realiza la ejecución de la puesta en modo mesurado, cayendo quizá en algunos problemas de posición escénica que no permiten mostrar importantes cambios anímicos de sus personajes. Las transiciones son limpias y sobre todo ágiles, lo que permite mantener la expectativa del público. Durante la puesta, se denota una confusión respecto al tiempo-espacio: ¿en qué clima se encuentran? En la primera escena, los personajes aparecen con vestuarios que indican un clima invernal, y posteriormente, los demás personajes aparecen con vestuarios que nos indican una estación distinta a la inicial, sin haber establecido un cambio de tiempo adecuado. El tiempo invernal es siempre un ingrediente clave si es que se toma en cuenta como el símbolo de la soledad, nexo pre establecido en la obra.

La iluminación es sencilla y los sonidos son correctos, aunque en ocasiones un poco abruptos para el inicio de las transiciones. Aquí ocurre una falta de unidad musical, e indica que se ha utilizado como ingrediente para el desarrollo de las transiciones. La utilería es mínima, pero suficiente para cumplir con las necesidades de la escena.

Estamos entonces ante una propuesta correcta, sin excesos, realizada por un joven elenco (a destacar las interpretaciones de KAREN y MARK). Una propuesta que no logra ir más allá de lo que el texto indica, y nos entrega historias que podemos encontrar en cualquier lugar del mundo, una propuesta que hubiese podido ir más allá del límite textual y entrar aquel pensamiento nihilista que, con un mayor riesgo escénico nos sorprendiese y nos invitara a la reflexión, y reconocernos tal vez en alguno de los seres que en ese momento llegaron al escenario, y que en poco tiempo, volverán al olvido.

Daniel Manchego

El comienzo de un no iniciante: Diego Díaz

2007-08-13T11:16:00.000-05:00

“No importa cuánto te demore lograr tus sueños…
Importa si tuviste la valentía de realizarlos”

Cristian Lévano escribe y dirige el montaje “¿Qué hiciste Diego Díaz?”, la historia de un anónimo cuyo máximo sueño es de ser alguien importante y reconocido en el arte que más le apasiona: el teatro. A través de él, intenta curar ingratos recuerdos de su adolescencia. Para ello, escribirá, dirigirá y actuará en su propia obra.

El guión es singular. El juego de los tiempos, la reacción de los personajes y su interacción hacia el público logra efectos interesantes. El acertado estilo teatralista de la puesta le otorga una amplia gama de movimientos coreográficos y vocales. Como resultado, se obtiene una puesta llena de energía, imágenes y mucha creatividad.

A destacar la actuación de Henry Sotomayor, quien nos entrega una interpretación llena de energía, complementándose con Carolina Bolívar, que tiene a su cargo la carga antagónica, logrando impecables imágenes y coreografías escénico-vocales las cuales generan el efecto adecuado dentro del desarrollo de la obra. El personaje principal recae en Sergio Velarde, quien intenta caracterizar a este ser pusilánime. Sin embargo, su calidad vocal y corporal decae frente al trabajo de sus compañeros, haciendo poco creíble su ejecución.

La escenografía es útil para el montaje. Sin embargo, habría que cuidar algunos elementos que, debido al material utilizado, le restan la lucidez a la que podría llegar. El juego de luces y sonido se ejecutan de manera solvente, sumándose agradablemente al trabajo de los actores.

A pesar de estas deficiencias propias de una ópera prima, el montaje captura el interés del público e invita a la reflexión sobre nuestro medio teatral, el cual es irónicamente retratado en su montaje.

Definitivamente, es agradable ver nuevas propuestas y saber que existe re-evolución teatral en nuestra escena y, en este caso, Cristian Lévano ha sido el causante.

Cuando la Voz del Viento llegó a Lima

2007-07-30T10:44:00.000-05:00

Cuando La voz del Viento llegó a Lima

V FIETPO – 2007

Grupo de Teatro La Secta Minúscula (México)

"Si un oprimido no transgrede en algún lugar posible, siempre va ser un oprimido"

Augusto Boal

La V edición del Festival Internacional de Teatro Popular (FIETPO) nos trajo La voz del viento, obra del dramaturgo Roberto Vásquez, bajo la dirección de Juan Manuel Bárcenas y protagonizada por Gal Dorado y Rodrigo Pérez. La obra está basada en uno de los temas más polémicos y de actualidad en nuestro hermano país mexicano: el asesinato de mujeres en la ciudad de Juárez (México).

A pesar de lo delicado del tema, el guión de Vásquez es impecable, sobrecogedor, y logra por momentos cierto aire poético. Bárcenas logra, con una acertada dirección, transmitir un mensaje claro y directo: una protesta, un pedido de solidaridad y de justicia frente a un gobierno acaso sordo frente a este tipo de hechos. El montaje está lleno de imágenes que denotan un trabajo de investigación físico y vocal adecuados para el desarrollo de los diversos personajes que existen dentro de la puesta.

El montaje, de estilo minimalista –y hasta matices simbólicos- tiene suficientes elementos para crear expectativa en el público, que se mantiene alerta, presente. Los actores hacen gala de su experiencia y técnica actoral, que es aplicada en cada una de sus acciones, logrando crear las atmósferas adecuadas para el desarrollo de las escenas.

Definitivamente, este montaje despierta en el espectador muchas preguntas: ¿Qué está pasando en la sociedad? ¿En verdad tenemos justicia? ¿Somos realmente escuchados? ¿Por qué ensañarse con mujeres que no tienen mayor objetivo que trabajar para poder sobrevivir? ¿Por qué, luego de haberlas ultrajado, asesinado y cercenado, sus casos aún no logran ser resueltos, o peor aún, ignorados?

En resumen, Bárcenas ha logrado un montaje capaz de conmover, de hacer un llamado de reflexión y sobre todo, de solidaridad frente a un hecho que aparentemente, está sucediendo en nuestro hermano país mexicano y que no es historia, sino actualidad.

Daniel Manchego

Reflexión 7

2007-07-05T11:41:00.000-05:00

Desde hace mucho que no me sentaba en mi escritorio. Estos meses han sido tan intensos que no me han permitido escribir. Pero para alegría de algunos (y desagrado de otros) seguiré haciéndolo hasta que mis manos ya no respondan o hasta que mi modesto computador se malogre.

Busco mi fiel copa en la cocina y la encuentro. Un poco perdida entre los vasos y tazas. La lleno de vino tinto semiseco, y su olor atrevidamente besa mi boca. Pero tengo suficiente valor para contenerme y dejarla a mi diestra. Sólo por un momento, al menos.

A veces, me gustaría que la vida fuese tan simple y práctica. Pero desgraciadamente no lo es y no lo será nunca, gracias al millón de pensamientos que cada persona tiene y que jamás se podrán unificar en pro de un futuro. Pero es muy triste pensar, que a veces el pensamiento más puro y bello que un ser humano pueda tener, logre ser desechado como se hace con una colilla de cigarrillo.

Es medianoche. La gente está durmiendo en mi casa, en mi barrio. Posiblemente lo esté todo el país, excepto aquellos que tienen que hacer de día la noche. Y también medio mundo del otro continente está trabajando.

Entonces, decido unirme a ellos.

Estaba retrasado cuando llegué al ensayo general de mi último montaje. Esta vez, los musicales me han seducido y decidí hacer uno. Agradezco infinitamente a aquellos cómplices que me ayudaron para lograr sacar ese trabajo adelante.

Este espectáculo lo escribí solamente por pura diversión. Sí, y lo digo tranquilamente, lo escribí para divertirme con aquellos actores que quise ver en escena. Como resultado, obtuvimos un espectáculo colorido, con coreografías estupendas y mucha, pero mucha emoción. Fueron días maravillosos, de unión, de nuevos amigos, de una vez más convencerme que hay gente maravillosa que tiene muchas ganas de aprender, que tiene convicción y sobre todo, sueña.

Espero algún día, volver a ponerlo en escena.

Pero lo que más me llamó la atención, fue la contrapuesta de todos aquellos que presuntamente se autodenominan defensores del teatro. El escuchar sus comentarios, críticas y hasta sus burlas, que curiosamente hasta ahora sigo escuchando. Todos ellos alegaron que había desmeritado mi trabajo y que simplemente estaba yéndome hacia el camino del facilismo y la perdición.

Era acaso que ¿me estaba dirigiendo hacia la prostitución teatral? ¿Me estaba convirtiendo en un director de facilismos y excesos? Hasta ahora ciertamente no comprendo qué me quisieron decir exactamente. Y no lo entiendo por varias razones: tal vez porque aquellos que se vanaglorian de cuidar del buen teatro, hayan hecho, siguen y seguirán haciendo obras realmente mediocres, con un bajo nivel artístico y de poca audiencia. O están también, aquellos que hacen del teatro algo netamente teórico y que no aceptan trabajar en ningún otro proyecto que no sea de su propio agrado. Están también, aquellos que simplemente hablan por que la lengua no puede dejar de estar en constante actividad. Y finalmente, aquellos a los que no llaman a trabajar a ninguna producción.Me he terminado de reír mientras termino de escribir estas líneas. Siento que he sido muy duro y frío con mucha gente. Pero es justo esto lo que me ha dado pie para esta nueva reflexión.

¿Cuándo el teatro puede considerársele comercial?
¿Cuándo el teatro puede desmerecérsele como tal?
¿Cuándo el teatro es, en realidad, teatro?
¿Qué es realmente el teatro?

He tenido la oportunidad de ver obras, actuar en algunas y finalmente dirigir unas cuantas. Si es que en alguna oportunidad vieron que me retiré de la sala antes de que terminara la función, ha sido porque la obra no ha sido de mi agrado, porque no logré hacer ese clic con el espectáculo. Mas, eso no significa que no sea una obra realmente buena. Aún no sé qué es peor: estar en un espectáculo hecho con mucho esfuerzo y ganas pero que no logra hacer clic conmigo, o tener que espectar la obra con mucho esfuerzo y ganas y aplaudir de mala manera e ir a tomar una pastilla para el dolor de cabeza.

Obviamente, yo también sé lo que es hacer una obra en la cual la gente no esté satisfecha. He podido observar eso en sus caras, en su manera de saludar cuando te felicitan por tu trabajo, pero que luego te revelan su desagrado. Es cierto, te sientes mal, te da vergüenza, te pone triste saber que no es el mejor espectáculo y que no has llegado a dar el máximo de tu esfuerzo. Sí, es triste. Pero, sinceramente, lo prefiero a un saludo de compromiso, vacío y hueco.

Y sin embargo, sigue siendo teatro. Teatro con miles de vertientes y de formas. Teatro que está en proceso constante de evolución, de gente que en realidad quiere hacer algo más que el mero formato preestablecido. Eso es loable. Que no me guste, vamos, no todo me va a gustar, ni tampoco lo que hago tiene que gustarle a toda la gente.

Lo bueno del teatro, es que si se hace en realidad con mucha pasión, logra resultados completamente inesperados. Tal vez sea por eso que siempre estoy en busca de nuevas transgresiones, de llevar a extremos lo que yo considero mis propias limitaciones y prejuicios. Porque siempre existirá gente que critique, que te escuche, que te comprenda y que te olvide.
El teatro comercial, llamado comúnmente al tipo de teatro lleno de luces y bailes que no tienen un mensaje, es el que curiosamente llena las salas de teatro. Bueno, al menos con mucha más seguridad de audiencia que el de aquel teatro sesudo y pensado. Y no, definitivamente con esta afirmación no estoy aduciendo ni proponiendo que los que hacemos teatro nos aboquemos hacia este formato, sino que da pie a muchas respuestas. La gente no está acostumbrada a ver teatro. He escuchado a mucha gente decir que quiere ir al teatro a divertirse, a no pensar, sino a pasar un momento agradable, divertido. Y están en pleno derecho de hacerlo, así como hay gente que quiere ir al teatro a ver una obra que les entregue un mensaje, un pensamiento, algo que les alimente el espíritu.

El teatro experimental, si bien se caracteriza por ser de un contenido atractivo, intelectual, muchas veces ha caído en el lado más triste. Bajos presupuestos, utilería sencilla y casi nula. No, no creo que a eso se le pueda llamar minimalista. Es simplemente una clara muestra de que no existe un presupuesto correcto para poder levantar una obra de teatro digna. Y no es culpa de los directores ni de los actores. Al contrario, el hacer teatro experimental lo considero algo casi heroico, ya que se presentará para un reducido público ávido de este tipo de espectáculos.
Estoy seguro -y ya se ve en algunos grupos – que si pudiésemos tener un correcto equipo de producción, una publicidad adecuada y acceso de medios de comunicación que se preocuparan en realidad de hacer promoción a la cultura y a la educación de nuestro pueblo, otra sería la realidad de nuestro teatro. Pero, mientras existan programas que en su mayoría se preocupen de promocionar escándalos o nuevos implantes en senos lozanos, no podremos avanzar en nuestro camino.

El teatro experimental otorga una variedad de ideas, de las cuales muchas originan nuevas propuestas teatrales. Cada vez que he visto teatro experimental, he logrado aprender muchísimo. Tal vez, más de lo que pude haber aprendido en una escuela o talleres de formación.
El teatro comercial ha tenido más suerte. Si es que a una persona común y corriente –recalco esto a posibles reclamos de gente - la llevan a ver una obra de teatro musical, llena de luces, bailarines y actores, con un texto sencillo, posiblemente la escogerá en vez de ir a ver una obra dramática con textos filosóficos y de amplio desarrollo. Salvo casos excepcionales, como podría ser que el elenco de la obra dramática esté dotado con actores de moda.

Pero ¿qué podemos hacer contra todo aquello? ¿Qué podemos hacer contra todo esto? Preguntas que siempre me he hecho y sospecho seguiré realizándome por mucho tiempo más.

Hace unas semanas tuve la oportunidad de ir a ver una obra de teatro realmente buena. Los textos eran muy buenos y los actores de amplia trayectoria. A algunos de ellos los conocía e incluso, alguno fue mi maestro. Sus voces transmitían perfectamente el sentimiento y las emociones de cada uno de sus personajes. El texto muy bien escrito, en verso, muy difícil para su representación, y, sin embargo, se escuchaba muy bien en aquellos actores de teatro. El escenario era muy ingenioso y sencillo, transformable, ora en una silla, ora en un cementerio. Definitivamente, la creatividad estaba presente en todo el espectáculo. Aplaudí maravillado por aquella puesta de teatro, junto con las quince personas que estábamos ahí, en aquel auditorio preparado para un estreno de ciento cincuenta personas.

Tomo otra copa de vino y reviso en mis apuntes, mis clases para dictar al día siguiente. El pensamiento vuela y la conversación que sostuve hace mucho con un gran amigo llega a mi mente.

- Yo hago teatro porque me gusta- me dice
- ¿Y qué tipo de teatro te gusta? – pregunto
- El que es pensado, el que tiene algo qué decir. Como Lorca, Brecht.
- Todos tienen algo que decir. Lo que pasa es que algunos lo dicen de manera más sencilla.
- No, algunos hacen un teatro frívolo.
- ¿Pero y si no va gente?
- No importa eso, la idea es que sigas haciendo lo que crees. – me responde con aquella envidiable convicción que desearía tener en este momento de reflexión.
- ¿Pero no se supone que el teatro se debe de hacer para que la gente vaya, piense, se divierta?
- No todo es diversión, el teatro también es político.
- Sí, es político, pero si lo haces tan político o muy intelectual, no llegarás más que a un sector, porque no estamos acostumbrados a ver teatro. No estamos en Europa ni Nueva York. Y aún ahí, las grandes obras intelectuales se vuelven comerciales.

Me mira confundido. Aquella reunión pacífica se ha vuelto en un debate muy complejo, en donde ninguno de los dos va a quedar satisfecho con nuestros pensamientos. Lo que más aplaudo de aquel entrañable amigo, es que su entusiasmo lo ha llegado a construir un grupo de teatro, e incluso hay muchos que intentan seguir su trayectoria y están convencidos de lo que quieren lograr. Puedo decir entonces que lo ha logrado. Su pensamiento ha llegado y unificado el pensamiento de aquellas personas con las que ahora hace un tipo de teatro en el que creen y profesan.

Espero en algún momento volver a verlo y seguir aplaudiéndolo, como un hombre de teatro ya establecido y que ha aportado a nuestra cultura.

¿Pero eso es hacer teatro? ¿Sufrir con salas vacías? ¿O a veces pedir incesantemente una sala para un incierto pero más que probable, triste resultado? No lo sé.

Lo que sí sé es que cada vez más reconozco y admiro a la gente que tiene convicción en lo que hace y lo profesa. Que no actúa por intereses personales. En algún momento, escuché a algunos críticos de teatro discutir y tirar por el suelo una propuesta escénica, y luego, al día siguiente, incoherentemente, ver publicados elogiosos comentarios respecto a la misma propuesta teatral.

Intereses.

Pero todo a la vez sigue siendo teatro. Teatro para nosotros mismos. Teatro comercial y experimental. Teatro con altos y bajos presupuestos. Críticos con aguda capacidad y valores y amplia visión para emitir una crítica valorable. Críticos con nada de capacidad y poco valor para transmitir comentarios intrascendentes.

Me sirvo otra copa de vino, la otra se me acabó ya hace mucho.

Creo firmemente que el teatro es en realidad teatro cuando está hecho con pasión, con ganas. No importa el resultado económico, aunque siempre esperamos que sea el mejor. Creo que tenemos un gran compromiso con las noveles generaciones que recién empiezan y a las cuales se les debe de dar más apoyo. Creo en aquellas caras llenas de emoción cuando salen por primera vez a hacer una función y entregan el alma en cada momento. Ese tipo de teatro es el que más respeto se merece.

Y bueno, ya sea experimental, intelectual, o lo que posiblemente nuevas acepciones nos traiga esta re-evolución teatral, estoy seguro de que todo, todo ello, sigue, y seguirá siendo teatro.
Yo, seguiré investigando, haciendo propuestas que en realidad me interesen. No sé si serán buenas o malas, si tenga éxito o no, pero seguiré intentándolo. Los demás seguirán hablando, criticando, y yéndose, perdidos en el tiempo. Seguiré intentando absorber todo lo que pueda de este mundo lleno de historias, de los maestros que mantienen el firme compromiso de enseñar y de siempre aceptar nuevas propuestas y aportar al desarrollo de los noveles, que algún día ocuparán sus lugares. De gente que sigue cumpliendo sus sueños, y que sigue soñando.

Yo seguiré haciendo teatro.

Voy por una coke.
Dark

Reflexión 6

2006-12-26T10:49:00.001-05:00

Ya casi por finalizar este año, me atrevo a hacer un balance.

Durante este tiempo he aprendido mucho, y logré conocer un poco más de nuestra realidad teatral. He podido confirmar algunas hipótesis respecto a nuestro mundo actoral y también –lo más interesante-, comprobar que estaba equivocado en muchas de las cosas que tomaba como verdad, lo que ha hecho que vuelvan a mi escritorio como temas por resolver.

Van los agradecimientos:

A mi grupo de teatro, Forasteros, porque siempre me dieron la mano y su apoyo en cuanto momento necesité. De los nuevos integrantes, que ahora enriquecen este grupo y que siento que este próximo año se ha de consolidar.

A Lyz de Chancay, porque me dio la oportunidad de estar en el FESTTA –espero que no sea la última vez- y que gracias a ella conocí a gente de diferentes pensamientos, pero con mucha energía y ganas de seguir en el teatro. Gracias también a los chicos que aguantaron mi soliloquio en aquella playa cercana al castillo de Chancay, Nando, Cecilia, y espero que consoliden su futuro como excelentes profesionales. A André, también de Trujillo (si es que sigues dirigiendo de esa manera, seguro que te llama Almodóvar… ¡deténganlo!), que logró a punta de lapsus brutus divertirnos en su presentación. A los actores de la delegación de Carhuaz, por enseñarme algunas palabras en quechua. A Alexa y Jose, actores y amigos que conocí en el festival, y que espero verlos muy pronto.

A Mayra Valdez, profesora y compañera de trabajo en los talleres de actuación. Gracias por tu paciencia para conmigo y por tus valiosos aportes, me ayudaron mucho y sospecho que me seguirán ayudando tanto para el desarrollo de nuestras clases y mi desarrollo en el campo. Te prometo que este año sí hacemos dieta.

A los actores que han trabajado conmigo este año. Gracias Renzo Del Carpio, Eileen Céspedes, Jodie Talancha, Ulises Rodríguez, Roberto Huamán (te prometo que saldrás a escena), Sergio Velarde, Ronald Lobo, Isabel Castañeda. Gracias por su confianza. Lo logramos juntos.

Al Club de Teatro de Lima –que más parece mi casa, por que paso más tiempo ahí- que me dio la oportunidad de realizar mis montajes. Espero seguir contando con su apoyo este año. Gracias Reynaldo, Zarela, Melquíades.

A la Sub Gerencia de la Municipalidad Metropolitana de Lima, por su confianza para la realización de los talleres de actuación Era Azul, ya vamos en el segundo taller y seguimos adelante. Gracias por su confianza y por ser ayudarnos a ser una alternativa para aquellos que quieren iniciarse en el oficio actoral.

Gracias también a mis amigos, cada uno me dejó una enseñanza invalorable.

Y lo más importante, a mi familia, por su paciencia. Por comprenderme – que ya de por sí es algo muy difícil -. No cabe duda que son mi pilar y mi fuente de inspiración.

Levanto mi copa de vino, y brindo, por todos ustedes y por los éxitos que este año que viene nos entregará.

Dark.

Reflexión 5

2006-12-24T12:53:00.000-05:00

Chateando, un día como siempre, con Lyz.

- Puxa, alucina que somos los organizadores del FESTTA INTERREGIONAl 2006.
- Ah ya…qué xévere…y… ¿Qué es eso?
- Oe que! No sabes lo ke s el FESTTA ¿?
- Nopo.
- Mira, el FESTTA s l festival d teatro escolar ps. El grupo que gane pasa a la final.
- Ok
- Oe
- q
- Keria saber… ¿tienes tiempo del 18 al 20?
- Para ¿?
- Para venir al FESTTA como jurado ps.
- Juat !!!
- Jajajaj, si ps. Keremos que seas jurado.
- Manya…ya ps ¡!!!

Me reí. Terminé mi copa de vino tinto semi seco y me fui a descansar.

Una llamada dos semanas después me informaba que estaba oficialmente invitado a participar como jurado en el FESTTA INTERREGIONAL 2006 a realizarse en Chancay, Lima. Me di cuenta que Lyz no estaba bromeando con aquello.

Caí en la cuenta que debía de reprogramar mi agenda, claro está, si la encontraba en el desorden de mi biblioteca y que debo de prestar más atención en el futuro cuando hable con esta chica y sobre todo de las respuestas que le voy dando en el Messenger.

Partí al mediodía ansioso por llegar. Llegando a la ciudad, fui directamente hacia el colegio Salazar Bondy. Rostros lozanos, juveniles y llenos de energía chocaron directamente conmigo, un rostro maduro, y cansado por el estrés limeño.

Es innegable la maravillosa experiencia que significa estar ahí. Todo era cálido, sano. Muchas miradas, unas pícaras, otras asustadizas. La potencia de la niñez, su energía. Las ganas de esa masa juvenil por hacer teatro. Las ganas de hacer arte.

Tras el saludo amable del director del colegio, me dirigí a la cocina, en donde un grupo de señoras me sirvió la cena. Por cierto, la carapulcra chancayana (espero así se escriba) estaba deliciosa y necesito la receta.

Por aquel escenario pasaron una infinidad de personajes: un payaso irreverente, unas brujitas coquetas, muertos con cajón y vino, viudas muy bellas y jóvenes, mimos, animalitos parlantes, familias numerosas, y hombres de las profundidades andinas.

Me doy cuenta entonces del amplísimo universo teatral que existe en nuestro país. Los estilos setenteros seguían vigentes (de estos ya se ve poco en la capital y en muchas partes del mundo han dejado de existir), y estaban nuevamente en el escenario. Obras que muchas veces había escuchado, leído y visto en escena, persistían y se negaban a dejar el escenario.

No sé por qué (y me van a disculpar si soy muy osado) pero creo que algunas obras ya deberían descansar. Refritos de obras vuelven a ejecutarse y no dejar de figurar en aquellos festivales. Algunas de ellas, con mensajes ideológicos, propios de la época en que fueron escritos, que solamente utilizan al arte para enmascarar su contenido ya desactualizado y que los niños ejecutan ignorando el mensaje de la misma. Y creo que los directores las escogieron (y tal vez las seguirán escogiendo) por varios motivos: por que son de su agrado, por que son las que siempre ganan, por que los dramaturgos siguen vivos y son conocidos, por que quizá no existe una biblioteca especializada y pública en artes disponible y no tienen más alternativas a escoger, etc.

Felizmente, algunas salieron del típico repertorio, y eso me pareció un respiro muy saludable. La creación colectiva también estuvo presente y eso es digno de reconocer, ya que muchos directores prefieren evitar ese riesgo.

Me di cuenta de la importancia de la crítica. Un maestro de actuación una vez me dijo: el oficio del crítico no es criticar los errores escénicos – no es lo principal, por lo menos - , sino de interpretar lo que el director ha querido decir a través de todo el espectáculo. Caí en la cuenta de que es cierto. Creo que el teatro debe de ser comprensible, capaz de ser portátil y ser transmisor de emociones en cualquier escenario. Las indicaciones técnico actorales o los errores no pueden ser parte esencial en una crítica, ya que jamás, jamás existirá un montaje agradable para todos, especialmente para los actores, directores, etc., todos ellos siempre tendrán algo que decir al respecto (alguna vez escuché de un actor lo siguiente “si yo hubiera estado en esa obra, hubiera salido mejor” - felizmente ya no lo veo -). Me parece que lo más importante dentro de la misma es la interpretación del montaje, la visión del tema. Es una pena que no haya podido leer hasta el momento las críticas de Hugo Salazar, crítico teatral que fue reconocido en el país hace algunos años, - espero conseguirlas muy pronto -. En otros países, en donde he podido leer las críticas realizadas por especialistas, he podido confirmar lo antes dicho por el maestro.

Definitivamente, el trabajo realizado por cada montaje en el festival no tiene nada que envidiar a algunos espectáculos capitalinos. Incluso, recuerdo una vez haber ido a ver una obra de bolsillo en una escuela de actuación. Una obra que dramatúrgicamente tenía un gran mensaje, era mediocremente representada por actores que se supone deberían de mostrar una calidad digna de su casa de estudios. Vuelvo a recordar entonces cuando alguien me dijo: las escuelas o talleres de actuación no te aseguran ser un buen actor, son solamente aceleradores de aprendizaje. Al final, es la experiencia la que te da el matiz y la energía adecuada para el escenario.

Algo que jamás podré olvidar es cuando se presentó en el festival un grupo de estudiantes quechua – hablantes. El quechua tiene algo muy interesante, suena dulce, profundo. Y cuando son niños, se vuelve aún más tierno. Aún cuando no sabían sobre técnica actoral ni nada por el estilo, regalaron imágenes, tradición, color, alegría.

La algarabía vino al momento de las premiaciones. Rostros felices por los premios, rostros resignados. Pero todos al final se fueron contentos, con ganas de seguir haciendo teatro. Tal vez, en el siguiente FESTTA, podrán partir, pero esta vez, con el gallardete ganador. Muchas ganas para todos ellos. En especial a los que no aparecen en escena, los que estaban detrás del escenario, viviendo cada segundo de sus alumnos en escena.

Volví a Lima, lleno de energías, de sueños reactivados y con ganas de hacer teatro. Y vaya, me esperaba la muestra de mi taller. Los chicos sumamente nerviosos, llenos de emoción. Mi compañera de trabajo, también colaboraba con su dosis de nerviosismo. Una pasada general y todos estábamos listos.

La gente empezaba a llegar. Y debo de agradecer que haya más gente de la que se había pensado. Los aplausos no se hicieron esperar y una ola de felicitaciones llegó a los alumnos. Me sentí satisfecho. Comprendieron entonces que las llamadas de atención en los ensayos, la exigencia, y los conocimientos que impartimos no cayeron en saco roto.

Los felicito y terminamos contentos. Ha sido una semana de muchas sorpresas, esfuerzos, alegrías. Tengo ahora nuevos amigos y sobre todo, un grupo humano con el que he compartido tres meses de trabajo de bastante rigor, y se ha logrado un resultado más que satisfactorio.

Lo que vino a ser un sueño ahora se ha hecho realidad. Una realidad que espero siga por mucho, mucho tiempo más: el hacer teatro.

Llego a mi casa. No puedo dormir. La energía y los gritos de niños, sus rostros están en mi mente. Los nervios de mis alumnos y su energía sobre escena aún se sienten. Los aplausos aún se escuchan.

Una copa de vino tinto semiseco. Brindo por el teatro. Salud.

“Más puquiai, acu acu” (Más juego, ¡vamos!, ¡vamos!)
(Parte de la crítica hecha a la delegación de Carhuaz, Ancash)

Voy por una coke.

Dark

Reflexión 4

2006-12-24T12:50:00.000-05:00

Ya casi son las siete de la noche y me siento muy nervioso. Si alguien me pregunta el porqué, tal vez no me entendería. Siento que esta misma emoción me acompaña cada vez que salgo a escena.

Pero esta vez, no salgo a escena. Salen mis alumnos.

Todos estamos muy nerviosos. No solamente es una evaluación para ellos, sino que también es para mí. Quiero saber qué tanto he podido inculcar en ellos el afán de investigar, de crear, de transformarse, de recordar todo aquello que hemos venido trabajando y que al final, se plasmará en tan sólo unos instantes.

Mientras ellos se visten y se maquillan, yo estoy tomando una coke. Desearía tener una copa de vino a mi costado, pero sospecho que no sería una buena opción.

Voy al baño y me mojo la cara. Uno y otro chorro de agua fría, fuerte.

Tengo diecisiete años y estoy muy nervioso. Es la primera vez que saldré a escena y mi profesor está muy serio. Parece que me va a llamar la atención en cualquier momento. Entro al salón de clases y un amigo me recuerda que debo de sacarme los zapatos.

Voy recordando mi texto, mis marcaciones. A este momento, no me acuerdo cómo diablos tenía que hacer para ir a una silla y luego llegar a otra. La maldita transición y mi trayectoria espacial. Mi memoria a veces me juega malas pasadas. Reviso nuevamente todo y espero nerviosamente mi turno. Es terrible. Siento que quiero salir corriendo del salón, pero hay algo que me lo impide. Veo que todos tienen la misma sensación, la misma ansiedad de ya terminar con todo esto.

Salgo a escena. Cuento uno, dos y tres. Empiezo.

Y empiezo mal. Siento que la tonalidad de mi voz no es la adecuada. Quiero cambiarla, pero mi instrumento no responde.

- ¿Quieres hacerlo nuevamente?
- Sí, profesor.

Vuelvo a concentrarme y ejecuto mi performance. Esta vez la tonalidad es la adecuada, pero olvidé mis movimientos.

El profesor me indica que debo de seguir trabajando en mi concentración, y que no debo de imitar, que debo de ser sincero. No lo entiendo. Definitivamente está equivocado. He sido lo más sincero posible. He sido natural.

- No imito a nadie, profesor.
- Sí, lo estás haciendo. Debes actuar con sinceridad.
- Eso hago.
- No, no lo estás haciendo. Debes de practicar más.

De pronto veo que todo el salón lo apoya. Y yo estoy atolondrado, y rojo de la vergüenza. Se supone que todo está ya calculado, practiqué mil veces en casa mi forma de hablar, de cómo lograr ese efecto en la voz, como en las películas. Incluso, a mi prima le encantó.

Vuelvo a mi sitio. Estoy molesto. Seguro que todos están confundidos. Es mi estilo y seguro el profesor no lo ha entendido. De seguro me ha salido tan bien, que he mostrado todos mis sentimientos en escena y él no ha sabido como criticarme. Es un mal profesor.

Termina la clase y todos empiezan a irse. Me quedo, revisando mis cosas. Lo busco con la mirada, y él se hace el desentendido. O quizás no quiere hablarme. Tal vez no sea un buen día para mí. Tal vez no lo sea para él. Tal vez…

- ¿Quieres intentarlo nuevamente?
- Sí, profesor

Vuelvo al frente y empiezo a concentrarme. Tras la señal empiezo a recorrer el espacio. Me gusta cómo mi cuerpo está en el espacio. Me gusta como suena mi voz. Y hago gala de todo mi repertorio, de mis clases. Quiero que vea cuán grande puedo ser. Grito. Mi mejilla derecha está ahora siendo el escenario para una lágrima perfecta. Culmino. Espero el aplauso. Y no lo hay. Abro los ojos. El profesor se ha ido.

Estoy furioso. Él ahora vuelve con un vaso de café descartable.

- Perdón, no te he visto. Tuve que salir. Vuélvelo a hacer.
- Esta bien profesor.

Entonces ahora vuelvo a mi sitio. Me importa un pepino demostrarle todo mi potencial. Ya no me importa si es que me llegan las lágrimas. Furioso, salgo a escena. Mi voz es fuerte. Dura. Quiero decirle que me parece un pésimo profesor. Quiero decirle que no me interesa su bendita clase. Quiero que esta sea mi último ejercicio con él. Estoy tan furioso que de pronto siento que el aire me ha comenzado a agitar. Grito, lleno de furia, de impotencia. Y ahora la respiración, mi grito y mi furia han hecho que mis ojos se empapen de lágrimas. Al demonio con el maquillaje preparado, ahora me importa muy poco todo eso. Quiero que se acabe todo. Termino.

Tengo los ojos cerrados. Hay un gran silencio. Sospecho que ha vuelto a irse a tomar una taza de café. Si lo ha hecho, juro que voy donde el director para quejarme, no puede tratarme de esa manera, pienso

De pronto siento un aplauso, y otro, y otro. ¡No creo que tenga más de dos manos! Ahora el miedo vuelve a mí y no quiero abrir los ojos. Un frío me invade.

- ¡Bravo! ¡Bravo!
- ¡Muy bien!

No entiendo nada. Lentamente abro los ojos. Veo a mi profesor y a mis compañeros aplaudiendo, felicitándome. Un silencio más, y él, dejando su café, me dijo:

- Siento lo del café, pero valió la pena ¿no lo crees?…
- Sí, creo que sí – respondo.
- Nos vemos la próxima clase.

Estoy confuso, absorto en mis pensamientos. Voy al baño y me echo agua en la cara para que se pase el enrojecimiento de mis mejillas. Me voy quitando el maquillaje lentamente, pensando.

De pronto, alguien me habla muy tímidamente.

Profesor, ya estamos listos.

Es hora de empezar.

Voy por una coke.
Dark

Reflexión 3

2006-07-09T23:38:00.000-05:00

Estuve yendo a varias presentaciones de teatro en estas semanasVengo de ver obras de teatro.,

y también a clases maestras dictadas en distintos puntos de la capital. Para ser sincero, debo de admitir que esta vez he ido bajo la premisa de “crítico” –que luego pasaré a discutir esa palabra, debido a que tengo algunos queridos amigos que usan este adjetivo tan peligroso- y pensar, darme una idea de lo que pasa a mi alrededor y en el teatro.

Para empezar, vVamos con las obras. Unos amigos me avisaron de algunas que resultan bastante interesantes, y otras interesantes por tener a algunos amigos en el escenario. En todo caso, y valga invitación de por medio, me apresté a ir.

Como acostumbro en todo espectáculo, trato de estar unos veinte minutos antes para estar tranquilo, validar la invitación e intercambiar opiniones con algunos amigos que encuentre antes del espectáculo. Esta vez, no encontré a nadie conocido. Salvo el director de la puesta, que me hizo un saludo y volvió a entrar a la sala. Entonces, me quedé solo, sentado, y mirando a la gente que poco a poco iba llegando.

Me doy cuenta de que hay un cambio en la gente. Ahora veo que hay más público en las salas. Es una ventaja (no digo bendición para no parecer patético), antes no teníamos tanto público. Recuerdo una función en la ya olvidada casona de Camaná, donde un director extranjero había preparado un muy buen montaje, con actores a punto de egresar, yo ocupando en ese entonces el puesto de sonidista y éramos felices si lográbamos tener a seis personas en la sala.

Empieza la función y me apresto a ir a uno de los asientos laterales para iniciar la retirada en caso de fuerza mayor. Debo de admitir que es una pésima costumbre el salirse a la mitad de una función de teatro apenas iniciada, pero considero una falta de respeto el ver una obra de teatro que no cumpla con el mínimo de los requisitos para lograr tener el el adjetivo antes mencionado. . Prometo cambiar esta actitud, sólo es cuestión de tiempo.

El teatro independiente en mi país ha evolucionado y creo que para bien. A este momento, no creo en la frase: “todo está hecho en el teatro”, que en algún momento algún profesor me la dijera en mis frustrados primeros intentos de dirección. Y la razón precisamente me lo da el teatro independiente, el experimental, la cuna de nuevos estilos. Eso es lo que me incentiva en mi afán de seguir adelante, de seguir explorando y buscando nuevas cosas.

EnSin embargo, no todo es bueno. Me acuerdo de la obra actuaba un amigo un actor que conocí en una de las obras a las que asistí. Recuerdo, hace algún tiempo atrás, cuando Me hablaba mucho de me hablaba del teatro, de su forma, de su trabajo, de coómo él consideraba al teatro, de la realidad actoral y hasta me dio una pequeña cátedra de investigación teatral enfrentándolo a una reciente puestas de ese entonces. Me dio tantos conceptos que demoré más de una semana en investigar algunos. Felizmente, a través de la Internet y de de amigos actores en los diferentes países del planeta, me ayudaron a pude conseguir algunos teoremas y artículosopiniones.

Pasaron los días y tuve la oportunidad de verlo Comienza la obra y lo veo en escena. En verdad me quedé admirado. Era increíble. Era increíble como cada uno de los puntos de los cuales me había hablado, de los teoremas e hipótesis lanzadas hace algún tiempoaquella noche antes de ver una obra de teatro, eran completamente ignorados.

Tal vez no sabe que está en un escenario, pensé. Tal vez la dirección ha errado. Tal vez el director lo ha atado de pies y manos y ha decidido que todo su conocimiento quede encerrado. Tal vez fue llamado a la última hora para cubrir la plaza de otro compañero y desconoce el papel y está siendo un mártir para salvar la obra. Tal vez este Stanislavsky tiene su propio método y debo de verlo y aprender.

Tal vez, tal vez...…

De pronto pasó lo inesperado. La gente se empezó a reír de los errores. La comedia se hizo graciosa por que la gente se reía de los errores. Y los aplausos eran fuertes. El actor y su elenco salieron a saludar mientras yo me daba cuenta que me había quedado más del tiempo tolerante para abandonar la sala ante y estaba siendo testigo presencial del aplauso del público.

El actor estaba feliz, rebosante de orgullo. Me quedé sentado, perplejo, tratando de entender qué es lo que había pasado, qué fenómeno psicológico habría ocurrido para que una puesta tan patética tuviera más público que aquella obra extraordinaria de hace diez años.

- Oye, Daniel, ¿qué te pareció la función?
- ¡Ah! felicidades, la puesta es…interesante.
- Pasa la voz, estamos hasta finales de este mes.

Salí rápidamente a la calle, y traté de perderme entre la gente. Caminé pensando en lo que había pasado. Comprendí que el público siempre va a tener diferentes maneras de responder. Sin embargo, entendí que no siempre el beneficio económico de un público asistente indica la calidad de las puestas.

Entro a un café teatro en miraflores. Pago mi entrada (esta vez sí pagué) y tras reclamar mi vodka rebajado con agua tónica, me siento a ver el espectáculo. Las luces se apagan y los actores más conocidos del ambiente televisivo salen a escena. La gente se divierte a más no poder. Las risas, los comentarios semi-groseros de los actores, hacen que el respetable se divierta a mandíbula batiente. Los arreglos en las luces, escenario y vestuario son notables, agradables. La música invita a bailar, y los bailarines hacen gala de su talento. Me olvido por completo de haber sido víctima de una hora de mal espectáculo y ahora me estoy divirtiendo con un tipo que está diciendo bromas entre compañeros y me divierto con ello. Los bailarines no se quedan atrás, destacando algunos más que otros. Las bromas más morbosas acerca de la sexualidad del actor o de la contextura física de las actrices son las más aplaudidas.

Termino mi vodka y el show también. El aplauso del público es impresionante, hay gente que se para a celebrar, los actores salen hasta tres veces a saludar. Es un éxito.

- Hola Daniel.

Se trataba del actor del montaje anterior.

- Hola ¿qué haciendo por aquí? – Le digo aturdido.
- Un amigo actúa aquí. Bueno dice que “actúa”.
(Una sonrisa de compromiso y un breve silencio. El actor inicia otra vez la conversación)
- ¿Mala función verdad?
- Bueno, siempre pasa.
- Pero siempre ha pasado. En verdad toda la puesta me parece terrible.
- Bueno, ya verás que mañana harás una función mejor.
- Hablo de esta obra Daniel, no de la mía.

El actor
pidió un café, yo un vodka adicional, y nos quedamos en silencio esta vez incómodo. No sabía como iniciar la conversación. No sabía como decirle que esta función, lejos de someterla a la tan famosa crítica teatral me había divertido. Y que su obra, aquel intento de comedia, había quedado en eso, en sólo un intento.

En casi todos los actores he encontrado animadversión a lo que significa hacer teatro comercial. Sin embargo, debemos de comprender que el teatro comercial ha evolucionado. Tal vez, aún el talón de Aquiles está en sus actores. El pensamiento de que el talento y la belleza física lo son todo para triunfar en la escena sigue siendo vigente, no sólo en el teatro, sino también en el cine y la producción televisiva. El productor sabe muy bien que un buen juego de luces, sonido eficiente y una sala limpia y acogedora, combinado con actores de buen porte es la combinación perfecta para un espectáculo.

El actor me llena de preguntas, me aturde. Se excusa en miles de técnicas, de parlamentos, de artículos hechos hasta por Vajtangov. Trato de entenderlo. Pero él entiende que no podrá convencerme. Me acusa de no ser comprensible y de ser un próximo prototipo comercial. Me dice que no sé apreciar el teatro en todas sus variantes, en sus nuevos estilos, de no comprender que el teatro está en un proceso de cambio, que hay nuevas propuestas y poco a poco éstas serán la moda en nuestra poca y acostumbrada sociedad.

Luego de haber intentado infructuosamente convencerlo de que no estoy a favor de ningún estilo, el actor sale y me deja con la palabra en la boca.

Bebo mi vodka y pienso. Pienso en que el teatro puede estar en constante evolución. Debe de estarlo. Pero no creo que un espectáculo se base en ese riesgo para mostrarlo al público. Si quiero realizar un proceso distinto, enfrentar una nueva propuesta, entonces llamaré a mi espectáculo como “Muestra” y no “Espectáculo”. Esto es por que la gente podrá definir y aprender a decidir a dónde irá.

El proceso de las técnicas de actuación también está cambiando. Estamos en una era en donde todo es tan mecanizado, sistematizado, que agradeceríamos ver en escena algo vivo. Teatralmente vivo. Algunos actores piensan que estar vivos significa olvidar la teatralidad, y es un error. Estoy seguro que quienes han creado los estilos y sus clasificaciones jamás olvidaron que aún dentro del estilo más estilizado o burdo exista vida, algo orgánico.

- La cuenta, señor.
- ¿Cuánto debo?
- 2 vodkas y un café. Aquí tiene.

Me pongo el pijama pensando en todo lo que me ha pasado esta noche. Pienso en la actitud del actor, de los métodos de actuación, en por qué trabajar tres meses para hacer algo bueno cuando el público prefiere obras hechas a base improvisación y morcillas. De por qué me preocupo de leer tanta teoría y de investigar por mi cuenta nuevas formas de expresión.

La respuesta del público ahora se convierte en la nueva paradoja. Un riesgo. Y caigo en la conclusión de que debo de seguir haciendo teatro, que hasta el momento no me ha ido tan mal como aquella obra de hace diez años, pero que debo de seguir investigando si lo que quiero es seguir o hacer una línea y no dejarme llevar por la corriente. De aprender, de trabajar y de experimentar.

Tal vez, en algún momento, encuentre nuevamente al actor y haya encontrado su estilo y sea aplaudido por su trabajo y ya no por sus errores. Tal vez me agrade su trabajo y lo estudie y lo considere en mi proceso de investigación. Tal vez el público siga dándome su incondicional asistencia como en obras anteriores.

Tal vez, algún día, el actor me pague el café que se pidió en aquel café teatro.

Voy por una coke

Dark

Reflexión 2

2006-05-16T14:47:00.000-05:00

Estaba dormido aún. Era mediodía y no había nada que hacer. El terminar una temporada de teatro siempre te quita las energías. Es una experiencia inexplicable, nunca se sabe si va a salir bien, si es que el público te favorecerá con su presencia, de cuidar que todos los elementos estén correctos. Nunca entenderé el por qué de mi nerviosismo durante las funciones, sobre todo cuando ejecuto el trabajo de dirección, que por demás es estresante.

He decidido alejarme de la dirección, al menos por un tiempo. Una vez que termine mi último trabajo, volveré a dedicarme netamente a las tablas, a actuar. Gracias a un sabio consejo, creo que debo de seguir preparándome y aprender más cosas. Alguna vez un maestro me dijo: cuando sientas que has llegado a un nuevo nivel, vuelve hacia atrás y mira lo que has hecho para conseguirlo, luego, vuelve a mirar a tu presente e imagina que es tu punto de inicio, sobre el cual seguirás errando, acertando, pero lo más importante será que sigas en constante evolución.

He notado que algunas cosas han cambiado desde que me recuerdo como un muchacho hiperactivo. Ahora el cansancio me llega más rápido que antes, y ya no puedo desvelarme por más de dos días consecutivos. Mi hiperactividad se ha visto reducida físicamente, antes realizaba movimientos por doquier, y mi cuerpo ha tomado una conciencia distinta, madura, y realiza movimientos precisos y efectivos.

Creo que si volviera a tener mis preciados 17 años, cuando por primera vez decidí lo que iba a ser de mi vida - luego de haber salido a correr por un descuidado parque a las 5 de la mañana pensando en abandonar mi prometedora carrera de sistemas de seguir mi instinto en el arte- hubiera decidido lo mismo, pero con mayor afianzamiento. El ser la primera persona en la familia y en todo mi árbol genealógico que opta por este camino, hizo que todo mi mundo se pusiera de cabeza. De ser un chico tranquilo de cabello exageradamente engominado, de primeros puestos en el colegio, con un resumen psicológico de orientación vocacional que me orientaba hacia medicina e ingeniería de sistemas o mecatrónica - realizado por una siempre mal vestida psicóloga con problemas amorosos y que lloraba casi todos los días porque su novio no la quería tanto como ella quisiera- a ser un aspirante a actor, una carrera en la que el título no te asegura la inserción en el mundo de las luces.

El tener 17 años te hace ser una persona con las ganas de cambiar el mundo. Al menos así lo veía yo. Con toda la hiperactividad al máximo, y con mis hormonas revoloteando a más no poder por mi cuerpo, cuidándome de que no se notara alguna improvisada erección de vez en cuando, empezaba a soñar con lo que veía en la televisión, en las películas. Aprendí a reír, a llorar, a mentir, a decir la verdad, a que mis ojos brillaran tal cual ocurría en las películas. Creo que esos fueron mis primeros inicios en las tablas, mis propias tablas.

No podría decir que me arrepiento de las cosas que he hecho hasta este momento. Hoy tengo una vida tranquila, con deberes y habilidades. Hoy, con dos profesiones terminadas – computación y actuación-, me doy cuenta de lo que he hecho de mi vida. Miro ahora con otros ojos a las personas. De vez en cuando, conozco a gente que me recuerda cuando yo recién empezaba. Con los mismos temores, habilidades y errores. Recuerdo mi soberbia, producto de mi esfuerzo y mis ganas de superarme. También, recuerdo mis tardes de pelea con mi padre, sus reproches, debido a que no pensaba seguir ninguna de las carreras que me habían firmado en aquella prueba psicológica de orientación vocacional. No le guardo rencor, él fue quien me enseñó a ser siempre constante y destacar, a brillar, a conseguir todo lo que me propusiera con esfuerzo, con ganas. Me enseñó a ser honrado, a siempre alejarme de la gente que gusta de seguir quedándose en un mismo nivel y ufanarse de sus pasados logros y no seguir cosechando nuevos triunfos. También, me enseñó a ser perfeccionista, y sobre todo, me hablaba que cuando uno quiere ser alguien importante y comienza a surgir, empezarían a salir los enemigos de todos lados, y que incluso hasta los propios amigos, con los que antes compartías una tarde, se volverían contra tu modo de pensar, y que poco a poco, irían desapareciendo de tu vida.

Mi madre es todo lo contrario, creo que nunca entenderé por qué ella se casó con papá. Ella, también de provincia, aprendió desde muy temprano a trabajar. Es la hermana mayor, la que siempre carga con las preocupaciones de todos sus hermanos. Ella me enseñó – corrección, intentó -siempre a ser humilde, a escuchar a las personas mayores, a las que tienen experiencia. Me enseñó el valor de lo que nos servíamos en la mesa. Gracias a ella, puedo comer tranquilamente en un restaurante lujoso hasta en un plato de barro en nuestra lejana chacra familiar, en el norte del país, lugar donde guardo mis mejores recuerdos de infancia.

Debo de reconocer que no tengo muchos recuerdos de mi padre. Siempre hosco, con una forma de ser tan insoportablemente perfeccionista y déspota que no lo soportaba y agradecía cuando salía a trabajar. De los abuelos, sólo recuerdo a los abuelos por parte de mamá. A ellos siempre les agradeceré el haberme enseñado su sencillez y su tan graciosa forma de vivir. Amantes en secreto hasta el último día de sus vidas. Ahora, que la abuela ya no está con nosotros, sé que el abuelo se da la vuelta por el cementerio a conversar con ella. Sé que ella le habla, y ambos se ríen, lloran y pelean, como siempre, para luego terminar con una sonrisa en los labios y en los ojos con una mirada cómplice diciendo: te quiero.

Alguna vez me preguntaron si es que yo me había enamorado. Muchas veces, yo también me lo he preguntado. Y la verdad, creo que el amor nunca ha llegado a mi vida. Bajo la excusa de tener siempre miles de cosas por hacer, nunca me he dado tiempo para formar mi vida personal. Mi deseo por conocer nuevos mundos, experiencias, hizo que mis sentimientos sólo los utilice en el escenario, y que la mente dirija mi tradicional forma de vida. Hoy, a veces me siento solo, sobre todo cuando voy por la avenida Larco a tomar mi carro para ir a casa. Veo a mis amigos, felices, paseando con su esposa, su novia, o amante ocasional, tranquilos, sin complicaciones. Yo los miro y me voy a un café, esperando a la mujer perfecta que cambie mi vida, que me sorprenda leyendo una revista o escribiendo algo para mis nuevos amigos ansiosos de ver mis nuevos trabajos, o para mis enemigos, que siempre irán a burlarse y divertirse de los errores que siempre cometo cuando hago una puesta.

Salgo de mi cama y me voy a la cocina. Me saludan mi tía y la chica que nos ayuda en la casa, que según me dicen es un familiar muy lejano. Después de consultarme para ver que cosa comeremos hoy, y de reafirmarme en mi nueva repulsión contra el guiso de pollo, producto de mi última puesta, veo que hay agua caliente y preparo mi infusión de manzanilla para luego irme al comedor y enterarme de lo que ha sucedido el fin de semana.

Mientras en la televisión siguen pasando las noticias políticas del momento, yo bebo tranquilamente mi manzanilla. Y pienso en los buenos momentos que he pasado, en las cosas buenas y malas que una puesta siempre me deja. Y sueño con nuevas puestas, y sueño en escribir una obra que ruego a los críticos no sea considerada comercial y que, sobre todo, no se les ocurra compararme con otros directores ni dramaturgos de trayectoria.

Me acuerdo de la ocasión en que conocí a un crítico. Y este crítico hace teatro. Y hace teatro comercial. Y para colmo, teatro de mala calidad. Mi mayor consejo para él será que decida qué quiere ser en la vida. No se puede jugar a ser juez y parte en un mismo espectáculo.

Quiero aclarar algo, que el teatro comercial no es malo, al contrario, a mí me parece fabuloso el trabajar en ellos. Pero al igual que en todas las profesiones, hay buenos y malos trabajos. Lo curioso de todo esto es que el crítico hacía buenos comentarios de mis trabajos, sin embargo, disfruta de compararme con sus demás compañeros de turno respecto a otros directores y dramaturgos de trayectoria. Es interesante ver la imbecilidad en su afán de comparación, puesto que en el teatro, hasta donde me enseñaron y lo concibo, se pueden definir diferentes puntos de crítica. Por ejemplo, no puedo, de ninguna manera, comparar el desenvolvimiento de un actor en un drama frente a una comedia. Es claro que la comedia es el género que más público acoge. Lo malo, es que ahora los actores y hasta el director piensa que hacer comedia es ventilar entre líneas de parlamento los problemas personales de los propios actores, claro está, definiéndose en varios niveles: para aquellos que no tienen tanta popularidad, o es casi nula, será de resaltar sus rasgos físicos más curiosos, llámese altura, edad o composición facial. De aquellos que gozan de popularidad, se hará un estudio de su vida y problemas personales, especialmente de los amorosos, y armarán el show dentro de la puesta respecto a los mismos, el tema puede ser variado, pero predominan los celos, la fidelidad y/o preferencias sexuales.

Y sobre este último tema es muy importante conversar. Es increíble ver cómo puede la gente inventarse cuento tras cuento acerca de las preferencias sexuales de cada uno de los actores. Hoy en día, felizmente ya deja de ser un escándalo y sólo trasciende para la comidilla general entre ellos y si hay mala suerte, en alguna puesta de escena en donde haya más de un espectador interesado en el mismo. Es increíble cómo la gente puede destruir el frágil carácter o la autoestima de aquellos que con trabajo lograron llegar más arriba de aquellos que tienen años en esto. Y los incomoda aún más cuando ellos sí tuvieron que ofrecer sus virtudes a un mejor postor, por una primera plana, por lograr cinco minutos de fama.

Me divierte mirar a la gente y su comidilla. Me hace ver la poca cultura de aquellos que se divierten propalando, inventando, y jurando hasta por su familia entera acerca de si un actor o actriz tiene preferencias sexuales no convencionales.

Creo que, al final de cuentas, esto nunca va a cambiar. La fauna actoral seguirá con las mismas comidillas, destruyendo imágenes a conveniencia, disfrutando de destruir a alguien en un día y a la mañana siguiente conversar con su víctima temática que, inteligentemente, sabe callar y no hacer caso a este tipo de conversaciones inútiles. Para el actor profesional, es mejor trabajar, y seguir destacando, brillando, evolucionando. Los demás seguirán hablando, y se quedarán sumergidos en ese pantano lleno de habladurías y afanes de grandeza, orgullosos de ser conocidos en la capital, creyéndose las megaestrellas de un show venido a menos, con un público embrutecido por rostros lozanos y juveniles, o por un par de senos deliciosamente artificiales obtenidos por un canje.

Termino de desayunar, y se me ha ocurrido escribir un poco. Así que cojo la botella de vino y me sirvo una copa. Si es que algún día quieren regalarme algo, que sea vino tinto semiseco.

Voy a mi habitación y no me conecto a Internet. Hoy es un día que debo de estar solo y tranquilo para escribir. Ahora es cuando me siento más tranquilo para hacerlo, luego de haber visto cosas nuevas, de haberme analizado y sentir que hoy más que nunca he escalado un paso más en mi vida y debo de seguir adelante, creciendo, cuidándome de mi propia soberbia, de que mi talento nunca se desboque y cuidándome de aquellos que empiezan a notar que ya no soy un simple aprendiz de actuación, y que estoy tomando una vida y estilo propios. Que puedo con el tiempo llegar a ser lo que me he propuesto, y que puedo destruir el mundo de falsedades teóricas y metodológicas que nos han acompañados en nuestra tan senil forma de actuar, de hacer teatro.

Hoy me siento en mi escritorio y veo los guiones que estoy escribiendo. Hoy me siento capaz de terminar aquel guión que intenté escribir desde hace seis años. Hoy me siento más agradecido con la vida, con mi vida, con mis aciertos y logros, con mi historia llena de alegrías y penas. Hoy tengo ganas de hablarle a los iniciantes, a los futuros talentos, que como yo, tocan una puerta en busca de una oportunidad. Hoy me gustaría enseñarles lo poco que he aprendido en estos años tan increíbles que me han tocado vivir, de explicarles que existe un teatro diferente, que no todo es aprender clichés de la vieja escuela, que existen métodos, que existen escuelas y que existen directores que no son tan elitistas como los pintan, sino que buscan gente nueva, talentosa, pero con preparación. Que no sólo existen directores que te llaman por popularidad, o porque eres amigo de alguna estrella. Quisiera decir tantas cosas que tengo dentro y que estoy seguro a más de uno servirá. Hoy quiero dejar todo lo que sé, como un gran informe de vida y quedarme vacío, en el limbo de mis pensamientos.

Y aquí, justo en este punto, me ha ocurrido algo muy interesante. Me he dado cuenta que el vino me ha calentado el cuerpo y el espíritu, que me siento mejor, que aquello que me ha dado impulsos para escribir y lo que me oprimía el pecho de sólo pensarlo, ha cesado en su efecto y puedo respirar tranquilo. Siento que he dicho lo que quería decir. Imagino que si le hubiera dicho todo esto a la mujer perfecta que espero en el café, ella habría optado por darme un cigarrillo y regalarme la más bella de las sonrisas.

Es curioso, me siento más ligero. Debe de ser por que ya se acabó la copa y la botella ya no tiene más que el delicioso olor de un vino lleno de historias, y que hablan a través de mis manos.

Hoy, siento que he vuelto al punto cero.

Voy por una coke.

Dark.

Reflexión 1

2006-04-20T01:56:00.000-05:00

Escribo esto después de mucho tiempo, y porque quedó como algo pendiente hace ya varios meses - acabo de descubrir que escribir para mí es una buena terapia, y me ahorro las citas con el psicólogo -.

He hecho algunas cosas -importantes para mí-, dentro de la carrera de actuación, de la dirección, y hasta en aquello que lentamente quiere impregnarse en mi vida, que es la creación de guiones. Sabrá Dios si de aquí a algunos años me olvidaré de todo eso y continúe siendo un analista de sistemas, o termine mi vida sentado en un diván con una copa de vino semi seco, con el cabello teñido de canas, y recordando con mis amigos (a los que sobrevivan a los gobiernos), lo que fue nuestro tiempo en el teatro.

Conversando con ellos, hablo de la nueva generación de actores, de la movida teatral, de nuevos estilos y de la muerte (¡por fin!) de las vacas gordas del teatro. Aún queda luchar con la argolla en la publicidad, pero, al final de cuentas, sigue siendo un buen presagio para mejorar la resquebrajada salud de nuestro teatro.

Cuando volví a hacer teatro, me preguntaba si es que en realidad podría volver a hacerlo. Las ganas estaban, pero a veces no es suficiente. Recorrí lugares, toqué puertas, unas se abrieron y otras se me estamparon en la cara… y me pregunté: ¿Cómo una persona que quiere ser actor podrá tener experiencia en el medio si es que no se le da la oportunidad de estar en una obra? ¿Cómo lograr la presencia en el medio teatral cuando aún los medios publicitarios llenan de carteles a full color sus pantallas, sus primeras planas con la aún ingrata presencia de nombres ya publicitados?

Y surgía la frase: “tienes que pagar el derecho de piso”. Entonces aprenderé a ganármelo, me dije. Y me propuse investigar, estudiar todo lo que pudiera, ser cada vez más autocrítico, exigente, y sobre todo, aprender a tragarme la soberbia para aceptar las críticas y aprender a distinguirlas: de amigos y familiares, de actores y directores y del público.

Las primeras son siempre bondadosas y rimbombantes. He escuchado frases demasiado elogiosas que muchas veces me molestaron por lo empalagosas que pueden ser, las segundas siempre tendrán un “yo lo hubiera hecho así” que hay que saber diferenciar, ya que los actores y directores jamás podrán estar de acuerdo con un montaje. Todos dirán que hubiera sido mejor trabajarlo bajo otro estilo, con otro actor, con otro director, hasta hubo un crítico que me llamó la atención cuando dijo “esa obra ha de funcionar en Estados Unidos, porque el Perú no está acostumbrado a eso” (sospecho que eso fue por el efecto de los tragos del bar).

Finalmente, la crítica del público, que también es complicada. Una obra terrible con un par de siliconas puede convertirse en un boom, así como una obra de calidad (sin siliconas) en una terrible pérdida para el productor, teniendo como único público a un reducido grupo ávido de “teatro serio”, otro de actores y directores invitados (es decir, cero recuperación de inversión, tomando en cuenta la calidad económica de los que nos dedicamos al arte) y finalmente un par de desubicados que siempre piensan que el teatro es comedia o que aparecerán flamantes vedettes, y que a mitad de la función se retirarán por que no entendieron por qué la actriz se echa arena en la cabeza, mientras que el grupo de teatro serio y de actores y directores se irán extasiados.

¿A dónde quería llegar? ¡Ah! Ya recuerdo.

Hace poco vi una obra musical. A mí personalmente me gustan mucho. Sin embargo, a varios días de haberla visto, me quedé con el dolor de cabeza por la tortura de 120 minutos a los que estuve expuesto. Un actor que estaba a mi costado y que hace teatro comercial[1] (del que hablaré luego), dijo “mi obra es la misma y está mejor”. En efecto, las obras de teatro comercial (las que he visto en un conocido y central teatro miraflorino) se caracterizan por ser un buen espectáculo de luces, efectos y sonido.

Para el círculo de amigos, profesores, directores y demás especies del arte que conozco, el teatro comercial es algo terrible. Me parecía curioso. Y más curioso me pareció cuando me enteré que muchos de ellos habían hecho ese tipo de teatro y que otro tanto lo seguía haciendo, claro, ahora bajo otra denominación (hay que cuidar apariencias, siempre, siempre).

Sin embargo, el teatro comercial es una fuente de trabajo para muchas personas. Me doy cuenta de que las personas que hacen teatro comercial y las que hacen teatro serio tienen algo en común: las ganas de hacer teatro. Y de vivir del teatro. Esos chicos sueñan con pisar un escenario, de escuchar las palmas de gente que nunca podrá subirse y ser tan grácil, de cantar o bailar como ellos. Lo único que les faltaría es incentivarles las ganas de seguir o iniciar estudios dentro de lo que ellos tomarán como carrera, y descartar las opciones de la vieja escuela de actores que, sabiendo todos los clichés habidos y por haber, les hacen creer que sólo eso es el teatro, y que una vez que los han logrado, se convertirán en actores profesionales. Es una lástima que la televisión colabore a esto.

¿Pero…de qué quería hablar? ¡Ah! Me preguntaba lo siguiente:

¿Si yo hago una obra, debo de arriesgar por que así seré más notorio? ¿Cuando yo haga una obra, debo de elegir una seria y trascendental? ¿Debo de ser selectivo con el elenco (si es que ellos no lo fueron conmigo)? ¿Debo de elegir siempre directores de peso? ¿Cuándo se puede decir que un actor está preparado para actuar? ¿Cuándo se puede decir que un director está preparado para serlo? ¿Cuándo se puede decir que alguien es ya dramaturgo?

Creo firmemente que es terrible que te digan que no deberías de hacer teatro (llámese actuación y/o dirección) hasta que no estés preparado. Yo me pregunto ¿lo está la persona que lo dice? ¿Qué motivos lo pueden mover a que diga eso? Cierto es que la gente que se dedique a actuar y tenga privilegios de asistir a un taller o escuela tendrá más ventajas –salvo excepciones, ya que he visto actores pésimos egresados de escuelas-. Pero también se han escuchado (y también visto) de casos de actores que nunca estuvieron en ningún taller o escuela y lo hacen excelentemente. En el caso peruano, las pocas escuelas de actuación son en extremo limitadas (de esto me dio fe un reconocido profesor de actuación). Ni qué decir de dirección por que no la hay en Perú. Cuando tuve la oportunidad de hablar con un profesor extranjero de actuación, me decía que nuestra escuela estaba bastante desactualizada. Y es cierto, la falta de recursos hicieron que nuestros más resaltantes pioneros en la educación actoral se quedaran con la vieja técnica stanislavskiana, barbesca o grotowskiana.

Son pocos los que se atrevieron a cambiar esto, y somos la nueva generación la que debe de inyectarse de cambio. De aprender a volver al punto de inicio y volver a evolucionar. Porque siempre habrá algo en el proceso que faltará desarrollar.

Se debe arriesgar.

Al poco tiempo que tengo en el teatro, estoy convencido de que el riesgo es parte de la evolución del actor, director, autor, escenógrafo, tramoyista, y de todo aquel que intente hacer algo trascendental en su vida. Las ganas estarán, pero tal vez los recursos actorales no. El director en ciernes tendrá todas las ganas de presentar el espectáculo jamás antes visto, mas tal vez se convierta en uno de los peores recuerdos que hagan de éste su primer debut y despedida en el teatro.

Durante el proceso, ganaremos, perderemos, y nos llenarán de crítica y elogios. Lo importante se creer en lo que se hace. Si es que quiero hacer teatro comercial, haré el mejor teatro comercial, si es que quiero hacer teatro profesional, haré el mejor teatro profesional. En todos los casos, dar lo mejor, aprender, y nunca estar convencido de que ya se está lo suficientemente preparado para autodenominarse actor, autor o director…esas, son sólo cuestiones de marketing.

Hay un silencio profundo en la sala. Y los amigos me preguntan de qué estuve hablando. Les digo que tal vez estaba haciendo parte de mi terapia anti estrés, de mi futura conversación en el diván, dando el primer sorbo a mi copa de vino tinto semiseco.

Voy por una coke.

Dark.
[1] Espectáculo de baja calidad actoral.

Recontra molesto!!

2006-04-14T21:16:00.000-05:00

13 de Abril de 2006, creo que lo recordaré por toda mi vida.

La semana santa va a acabar, pero mi vía crucis recién comienza.

A veces no entiendo a los actores, no entiendo a la gente, no entiendo ni cómo rayos he llegado a este punto, casi incomprensible y les juro que, tengo unas ganas terribles de pelear, gritar, golpear... ?Aaaaah!

A ver queridos lectores (si existen) les comentaré parte por parte.

A este punto, y a una semana del estreno de la obra, se me ha presentado el mayor problema con el cual puede afrontar un director: un actor que no llega a las exigencias de un papel, y su forma (del actor) de defenderse de una llamada de atención.

El día miércoles anterior, tuvimos un ensayo atropellado, abrupto, sin lograr muchas cosas. Fue terrible. Para colmo, mi actor (a mi parecer) lo sentía muy disperso, sin interés y muy seguro de ya tener el personaje. Y no está mal sentirse seguro, pero esa vieja escuela que ha tenido de aprenderse sólo sus partes y no comprender el total de la historia ha hecho que su trabajo no sea relevante y se quede en el mero acto de interpretación vacía, simple. Es algo terrible.

Le llamé la atención y, lo confieso, fui demasiado duro. Debo de reconocer que es un chico joven, pero con bastantes ganas de hacer las cosas. Tiene talento, pero es demasiado soberbio, y esa soberbia, que estoy seguro no podré destruirla en un ensayo (ya que mi tarea no es más que construir un espectáculo) ha ocasionado más de una crítica dura hacia él.

Y sentí su desesperación ese día. Ese día, después de la llamada de atención, después de habérsele olvidado la letra, las marcaciones, y hasta la proyección de voz (producto de los nervios por mi reacción de presión), salió volando del ensayo. Luego me llamaron sus amigos y me dijeron que estaba molesto, que estaba al borde de renunciar y sentía que yo era un verdugo y quería aniquilar su carrera.

Poco después, entró al msn (sí sirve) y luego de hablarme por algo que no tenía mucho sentido, me dijo que tenía productores que querían ingresar a ver los ensayos.

Lo hubiera aceptado de buena manera, siempre y cuando no supiera que solamente eran personas que por la belleza física que posee o por que están interesados más que amicalmente en él, sean personas que no aportarían nada a un ensayo. No estoy en contra de los ensayos abiertos, ni tampoco que una persona ingrese a ver un ensayo, siempre y cuando ésta tenga un aporte valioso y no que despotrique elogios contra un actor en pleno proceso.

Le dije que no, y ?me puso tantas trabas! Hube de controlarme, respiré hondo y lo llamé a su casa. En verdad que estaba mal. Y aclaré las cosas. Tú, que me estás leyendo (y que tal vez seas el mismo actor), quiero que leas lo siguiente:

Ambos estamos aprendiendo, tú a actuar, yo a dirigir. Estamos aprendiendo a hacer arte. Tendremos momentos difíciles, momentos en donde reiremos, donde jugaremos, en donde, si existe la posibilidad, seremos amigos. No soy una persona cerrada, soy una persona exigente, yo me exijo y me preparo para cada ensayo como director, creando nuevas alternativas para solucionar y proponer a mis actores, por que en verdad me interesan; me interesa que mi actor logre un triunfo en su carrera, logre una evolución importante. Yo he pasado por directores que me han dicho la vela verde, y que me hicieron salir de los ensayos y llorar mientras caminaba para mi casa. Me hicieron hasta dudar de mi talento. Sin embargo, coincido en algo: me ense?aron a secarme la cara, investigar, y demostrarles que sí tengo talento, y que puedo ser capaz de superar todas sus expectativas. Siempre me he dedicado a eso, a ser mejor, a investigar. No quiero nunca ser un actor del montón. No quiero que mis actores sean del montón, quiero que sean únicos y con personalidad.

También, comprende que en los ensayos ambos sabemos lo que somos: yo el director y tú el actor. Afuera de la sala de ensayos, ambos somos iguales. Con iguales derechos y responsabilidades. Yo no me considero más que nadie, por que no lo soy. Y he cometido errores y los seguiré cometiendo, igual que tú algún día lo harás cuando pises nuevos terrenos y escenarios. Nunca confíes en gente que dice tener experiencia, por que el teatro no se ense?a, el teatro se aprende. Y respecto a este tipo de productoras, que, vamos, sé que fue una excusa, que no tienen un nombre, que no tienen una sola estrella representativa, que son productoras fantasmas... ?en realidad crees que valen la pena?

El reconocimiento y la fama son consecuencia de un buen trabajo. Claro que hay formas para conseguirlo. Yo prefiero la línea del trabajo. Tal vez sea la última vez que trabajemos juntos. No lo sé. Tal vez esta sea la última vez que esta obra vea la luz del público. Lo único que quiero en este momento es que mis actores sean los mejores sobre esta puesta. Les exigiré el máximo en cada ensayo, y yo me exigiré el doble para llegar a tener un excelente resultado. Porque creo que un buen trabajo sólo trae éxitos.

Yo sigo aprendiendo, y debo de seguir haciéndolo. Me doy cuenta que a veces no exijo tanto a un actor cuando veo que tiene un límite y no está dispuesto a dejarlo. Se aferra terrible e incomprensiblemente hacia el mismo. Y ahí tenemos un error ?no se supone que el actor debe de ser capaza de transformarse y ser otra persona? ?dar vida a otra persona? ?Entonces por qué los límites y vergüenzas? Es por eso que nuestros actores nunca son reconocidos más allá que las mediocres novelas. Ninguno hasta este momento ha podido romper la barrera de la vergüenza del actor, y aceptar a su personaje tal y como es. Si yo tengo las condiciones para hacerlo y no lo hago ?es una lástima, verdad?

Creo que le diré todo esto cuando ma?ana lo vea. Ya me siento mucho mejor. Me da pena que la nueva generación de actores esté tan creída que la actuación es solamente físico y llamarse talentosa por que sabe entonar frases. Es terrible. Espero aportar algo en el camino.

Ya les contaré más cosas luego. Ahora iré a llenar mi copa de vino.

Y fue en el Club de Teatro de Lima

2006-03-06T18:56:00.000-05:00

Fue la tercera vez que fui al Club en la que me matriculé. De esto, ni Zarela ni Melquíades se acordarán de mis anteriores visitas cada diciembre. Una vez matriculado, y a una cuadra del local, pensé en si lo que había hecho estaba bien. Venía de una serie de talleres y de haber pisado una escuela de teatro; y ahora estaba ahí a una cuadra del Club, con el recibo cuidadosamente hecho por Zarela a finales de diciembre. Me preguntaba si estaba bien la decisión que había tomado, ya que tres a?os en inversión no es para tomarlo a la ligera, y sobre todo cuando el curso elegido distaba mucho del mundo de ciencias al cual me había sumergido durante casi cuatro a?os.

Ni pensar en las primeras clases. Debo de estar tranquilo, esto ya lo he hecho antes, me decía. Sin embargo, al momento de ingresar al salón, que para variar llegué tarde, un original Gastello me invitó a pasar y yo con una cara de asustado me senté en la silla más próxima. Me tranquilicé al ver que había gente tanto o más nerviosa que yo, así que me fui relajando hasta que pude hablar sin tartamudear, o sin poner cara seria por cada pregunta, y sobre todo, conocer a los demás y, lo más difícil, dejar que me conocieran.

El primer a?o fue muy diferente a lo que yo había pensado. No existía la exigencia por parte del profesor, al menos no tan rígida como la que había tenido en otros lugares, pero había algo diferente. Me dieron algo que hace algún tiempo había dejado de hacer. El volver a so?ar. El volver a creer que mis sue?os y que mi imaginación fuera tan poderosa que la gente también lo creyera, y creyera en los tímidos personajes que empezaba a crear y luego, esta confianza me ayudó a reforzarlos, a hacerlos fuertes, consistentes, con una vida propia y ajena a la mía.

Debí de dejar de pensar como un analista de sistemas para empezar a razonar como un ni?o, sorprendiéndome todos los días con algo nuevo. Nunca dejando nada por sentado, sino que debería de experimentar todo lo que pudiese y así poder juntar las herramientas que me permitan crear. Para esto, la lucha contra mí mismo en el primer a?o fue crucial. Los amigos con los que estuve en ese a?o recordarán que en ese tiempo era uno de esos que no ofrecía algo interesante en escena. Frustración total, considerando que algunos tenían menos tiempo que yo.

Luego, me di cuenta de que tenía que volver a empezar a aprender. A redescubrir todo de nuevo. El teatro al final es eso. Redescubrir todo, aún lo conocido pero desde un ángulo nuevo, distinto. Debe de ser por eso que las obras, personajes, actos e incluso la misma escena nunca puede ser la misma, aún cuando se ejecute con los mismos actores.

Me dejó muy buenas experiencias ese a?o y grandes expectativas para el siguiente. Estaba ya convencido de que esto era lo que yo quería y que habían muchas cosas por las cuales trabajar. Aparte de ello, sabía que muchos de mis compa?eros dejarían el grupo, así como otros lo hicieron durante el a?o.

Un total y diferente Paco, al cual hoy puedo conocer un poco más, fue el que me ayudó a descubrir otros matices en el teatro los cuales no había explorado. El tener la oportunidad de asistirlo en la dirección, me hizo no solamente reforzar algunos conocimientos, sino que me instó a investigar, a preguntar y a buscar otras fuentes de información, para al menos poder sugerir con justificación un cambio en escena.

No puedo dejar de resaltar tampoco a un maestro: Reynaldo D?amore. Una clase con él era pasar por diferentes etapas del tiempo. Aprender, a través de ejercicios y hasta de una simple conversación. Una persona que tiene una actividad ininterrumpida en el dictado de clases por más de 50 a?os, y tiene la vitalidad de un adolescente, me contagió de su espíritu, de su pasión por el teatro.

Paco me ense?ó a arriesgar. Y me di cuenta que el mal hábito de analizar las cosas aún persistía. Esa forma de arriesgar, tan inocente, a veces injustificada, en la cual muchas veces me estrellé y otras acerté, me hicieron comprender que hay muchas cosas por aprender, y que el riesgo siempre será necesario en cada puesta siempre y cuando queramos ofrecer nuevas cosas al público. También, me di cuenta de la necesidad de un teatro de calidad, de la baja y casi inexistente producción que existe en el teatro. Me di cuenta de que gran parte del teatro está siendo manejado por fórmulas, con ?remakes? como la televisión (sino véase los espectáculos para ni?os, donde toda la música es de Disney y para colmo copiada pésimamente).
Por otro lado, aprendí a confiar en un director, en sus marcaciones. Y no es fácil, lo admito. Hubo ocasiones en que las marcaciones no me parecían las adecuadas, pero que al momento del estreno y las demás funciones lograron el efecto deseado. Caí en la cuenta de que uno debe de aceptar las marcaciones que el director hace (por algo está ahí y uno acepta estar en el juego teatral) ya que es su visión de cómo enfrentar el texto y de cómo trabajar con aquella inexperta masa humana, de la que yo formé parte.

Algo que definitivamente nunca se me había pasado por la cabeza, es precisamente lo que me está llevando a agilizar un poco mi proceso como actor y director. El escribir para el teatro. Fue la primera muestra de segundo a?o la que me dio la pauta para escribir algo, primero bajo la forma de una improvisación, para luego ser plasmado en algunas frases y convertirlas en una unidad, con un mismo fin.

Si algún día, Jorge y Miluska, mis amigos, leen esto, recordarán aquel sábado en el que llegué con una cruda terrible por haber estado en una fiesta y que empezamos a trabajar en lo que sería nuestra propuesta para la muestra de medio a?o. Gracias chicos, ustedes no saben cómo recuerdo ese día y aunque no me acuerdo lo que con la lengua trabada por el alcohol decía, tengo en mi memoria sus rostros, con las ganas de trabajar, con las ganas de hacer una propuesta buena, interesante.

Y precisamente fue con ellos con los que después haríamos las primeras bases para el grupo de teatro que se formó posteriormente: FORASTEROS.
Luego de haber dado algunos pasos ?mejor dicho tropiezos- por el campo de la dirección teatral, me di cuenta de algo más: de mi impresionante falta de conocimientos dentro del teatro. Y en el acto, me comprometí a seguir investigando, a empezar a redescubrir nuevamente todo, a mirar mi trabajo ya no sólo con una sola óptica, sino con todas las que pudiera. Y estudiar, conversar, mirar, criticar y sobretodo, seguir aprendiendo.

En esas estaba cuando caí en la cuenta de algo: el arte teatral es inmenso. Se necesita de más de una vida para estudiar todo lo que hay que estudiar. La cantidad de géneros y estilos teatrales que se establecieron a través de los a?os aparecen en un tiempo, para luego mezclarse y volver a aparecer dentro de diez o veinte a?os. Y claro, también hay que considerar, por solo nombrar uno, a los avances tecnológicos, los que hacen que las propuestas teatrales muten y generen, nuevos estilos. ?Me pregunto cómo se denominará en unos a?os al naciente teatro multimedia?
Ese segundo a?o me dejó muchas cosas para recordar. La segunda muestra me permitió sacar a la luz mis dos primeros monólogos teatrales. Me permitió conocerme a mí mismo, a mostrar mis ventajas y a trabajar sobre mis defectos. Y lo escribo ahora por que mi mente se está volviendo muy descuidada y pierde los recuerdos en el archivo de mi memoria. (Sonó un poco trillado, pero no lo quitaré de mi edición, nomás por puro capricho)

Y llegó el tercer a?o. Y llegó Sergio Arrau (yo le digo ?profe?). Y con él llegó una legión de preguntas nuevas que él tuvo a bien responder, refutar y reírse (sí lo hizo profe, admítalo) de mi cara de incredulidad o cuando llegaba a una respuesta sólo a través de las conversaciones. Con él pude dar mis primeros pasos dentro de la dirección con algo más que instinto y riesgo, sino también con bases teóricas. Aprendí a diferenciar al director tirano del director sugerente. Y a aprender algo más de los estilos y géneros; a reconocer los sectores del escenario; a sacar ventaja de los actores, a conseguir lo mejor de ellos, comprender que no es necesario ser un director de carácter hosco y terrible, sino que existen muchas maneras de conseguir un buen espectáculo estableciendo lazos de confianza y de apoyo. Que siendo director, también debes de saber de producción, sonido, luces, apuntes, maquillaje, etc. Sólo así podrás extraer el máximo de cada una de las partes y saber jugar en el armado de una obra.

Creo que estudiar con Sergio es un privilegio. No cualquiera tiene más de 150 obras en su haber, ni se ha paseado por medio mundo ense?ando y escribiendo y dirigiendo. Tiene las mismas ganas de hacer teatro que siempre, se ha equivocado, ha logrado éxitos, ha ganado premios y es reconocido en cualquier rincón del planeta. Su vida transcurre entre la Escuela Nacional de Arte Dramático (ENSAD), el Club de Teatro de Lima, talleres de Iguana, producciones infantiles y teatro serio. Hasta actores y estudiantes de otros países lo vienen a visitar (puedo dar fe de eso).Puede trabajar con gente novel, así como actores de la talla de Ivonne Frayssinet y Reynaldo Arenas. Claro está, aparte de seguir escribiendo y de dar la mano a alumnos noveles, como yo.

Fue en ese a?o cuando Paco me invita a un nuevo reto. Ense?ar. Y fue una llamada rápida la que un día recibí y me dijo ?quiero que me reemplaces en una clase? y yo acepté inmediatamente. Luego de ponerme contento por haber sido llamado, casi caigo preso del pánico al no saber cómo diablos iba a enfrentar a sus alumnos. Volví a mis apuntes, investigué. Y aprendí a ense?ar. Aprendí a que me escuchen y no solamente me oigan. Aprendí también a escuchar y darme cuenta de que mis investigaciones no caían en saco roto y tuve la oportunidad de experimentar lo que solamente había leído o a veces practicado con lo que ya era mi grupo de teatro. Luego, fueron unas clases más y así estuve hasta que logré pasar por casi todos los grupos del a?o e
incluso dictar un corto tiempo en un conocido instituto de comunicaciones.

Ahora, ya egresado, y formando parte de Forasteros, actor, director y dramaturgo (estoy empezando, tengo aciertos y errores ?pero quién no los tiene?), estoy contento por haber pasado por esta experiencia en el Club de Teatro de Lima. Estoy contento y agradecido de haber recibido clases de un original Gastello, enfrentar el riesgo de Paco, las experiencias de D? Amore y de Sergio (?yo le digo profe?). No, no me olvido también que en algún momento tuve el privilegio de asistir a clases de Angelita Velásquez, o de apoyar una muestra bajo la dirección de Juan Carlos Díaz (al que hasta el día de hoy no he visto molesto) También, de mis amigos, con los cuales peleé, reí, me emborraché y aprendí. A Forasteros, con los cuales sigo (y hay cuerda para rato).

Imagino que en algún momento, veré a la famosa isla Clairol (sí chicas, las que compraban el
tinte al por mayor) triunfando en la escena nacional, así como a Jorge, Miluska, y Ochoa (hoy Camerino Rojo), así como a Feffo (que es músico, compositor, actor, cantante y de vez en cuando está sobrio), o a Roberto (que es mi amigo pero no me soporta por mucho tiempo, un poco neurótico el muchacho), al nazi (?Zaferson!), a una ocurrente Isabel, entre otros. Espero en algún momento, volver a juntarnos y hacer teatro, un teatro nuevo.

No me olvido de Zarela y Melquíades, quienes se han convertido en mis amigos y grandes apoyos para cada proyecto al cual emprendo. Verdaderos obreros silenciosos del teatro.
Y tampoco de la sra. Aleja, con quien siempre tengo gratas charlas degustando de un buen café.

Saben? valió la pena la inversión.

Voy por una coke.

Un poco sobre mí

2006-03-02T18:38:00.000-05:00

Me llamo Daniel Manchego y vivo en Lima, Perú. A mis 27, miro hacia atrás y descubro muchas cosas; cosas de las que no me daba cuenta hasta ahora. Es curioso, cuando estaba en el colegio esperaba casi impaciente el timbre de salida para poder ir a mi casa, y encerrarme entre cuentos y leyendas, soĂąar con aquellos seres que cobraban vida en mi imaginación.

Hoy, soy actor, director y posiblemente, dramaturgo teatral. No sé a dónde me lleve esta nueva aventura, considerando que estoy dejando poco a poco las ciencias por las artes (no mencioné que soy analista de sistemas... ?).

Bueno a darle. Mi ópera prima se llama <<El Orquestador>>. Ahora, preparo mi segunda obra, <<Amores Especiales>>. Es a partir de este punto que comenzaré a escribir.